ଆମ କଥା 


ରଘୁନାଥ ର୍ଵଉ୍ତ 


ପ୍ରକାଗକ ; 


କସକଲ୍ତାଥ ରଥ 
ପୁସ୍ତକ ପ୍ରକାଶକ ଓ ବ୍ରନ୍ଦେତ୍ତା 
ଵଭତନାଦ।ନ୍ତ୍ରଙ୍ାରୀ, କଟକ-,୬ 


ଅକ୍କଲ୍ସୁମ 
ପଣର୍ଣ୍ଡି ଭ ଉପେନ୍ଦ, ହଁ ପାଠୀ 


ଜଟ ଲୋକ ଥଲ୍‌ । ଚାଦ଼ାର ଦାଷଵି ଅଶୀ ବଣର ବୁଢା । 
ଗୁଅ କୋଡ ଉଭମ୍ଟେ ଦ୍ଧ ଭାଇ କୋଣସି ସନ୍ବ ନଞଅନ୍ତ ନାନ୍ମି । ଏର କ 
୭ତଗ୍ରଡ କ୍କକ୍ଲରଠାରୁ ଆହୁର ଅଧ୍ବକ ପ୍ରୀମାନ କରନ୍ତୁ । ଗାଏ 
ଅନଛାରୁଥା ସରକୋଣଚରେ ରୁଢ଼ା ପଡ଼ଥାଏ। ସ୍ତମମସ୍ତେ ଖାଇସାରଲା 
ପରର. ବୋଢ୍‌ କଂସାଏ ୫ମକା ଚୋର୍ରଣି ଜେଇ ଭ୍ଲଭ଼ାକ୍ସ୍‌ କହେ, ଆଗର 
ଗାତତଶା ବୁଢ଼ା ¦ ଭୋ” ଷଥୁର୍‌ ଦେଶାୟ ଏରେ ଲୋକ ମରୁଚନ୍ତ। ଭରେ 
ମର୍‌ଣ ଦେଉନାହିଁ । ଆମ୍ଭକ୍ସ ଖାଲ ସନ୍ତୁଲଦାକ୍ସ କଞ୍ଚିଚୁ ? 


ଭୁଭ଼ା କୋଠସ୍ରର୍‌ ବଦୁଦନର ଖଣ୍ତ ଏ ଦଦଗ୍ଧ ନଲଚ୍ତବିର 
ଗଥୁଗ୍‌ ଥାଏ । ରୁଢ଼ା ସେନ ରଥୁଗ ଖର୍ଣ୍ଣ ଦେଖାଏ । ଗୁଣବତ୍ରୀ ବୋଡ଼୍‌ 
ଚୋଗ୍ରଣିଭକ ଜାଉ ଦେଇ ଗ୍ଵଲଯାଏ । ଦ୍ଦଜକର୍‌ ବଦିକାରୁ ଭ୍ଵଢ଼ାର 
ଗୋଡ଼ ବଳି ଅଥର୍ବ ଭ୍ବଙ୍ଗ ଗଲ୍ଲ । ଏହା ଦେଖି ଵୋହ, କି ଆଜ୍‌ ସମ୍ଭାଳ 
ହୁଏ । ଭଲ ଦ୍ଦଜରେ ଭ ଦୁଭ଼୍ା ସମ୍ଭାଳ ଡ଼େନାର୍ଦିଆଳର ପୂଣି 
ଅଥର୍ବ ଭ୍ରର୍ ଚୁ—ରୁଡ଼ୀକୁ ମାରେ କ ଜ ମାରେ । ଦ୍ୁଜା ସୁଅ 
ସେରେଟବେଳେ ଗା ଭ୍ଚରକ୍ସୁ ଦଲ ଯାଇଥଲା—ଆାଝି ଶୁଣି ଦୌଡ 
ଆସିଲା । କୋହ, ବନେଇ ଚୁଜେଇ କ୍ଲଡ଼ାର ଗୁର୍ଧଚର୍୍‌ ଅର୍‌ାଧ କଥା ସ୍ପାନୀ 
ଆଗର ଗାଇଗଲ । ସୁଅ ର ବୋହ୍ରକୁ କଲ ଗ୍ରଛଣ ଅଧବକା । ଏର 
ଅବୟ୍ଥାରେ ରୁଢ଼ା ପୁଅଠାରୁ ସେରେ ସଦ୍‌ବ୍ଯବଡ଼ାର ଥାଇଥୁକ, ଚାଦ଼ା 
ଆଉ କାହୀରକୁ କନ୍ରଦାକୁ ଢେବନାନ୍ି । 
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ଭୁଢ଼ାର ଚଗାଝିଏ ଗ୍ରେଃ ନାଵ ଥାଏ ଚା ଜାଆଁ ବ୍ଲର୍ଧିଆ। ସେ 
କ୍ଲୁତ଼ାଵାାର ଏର ଦୁଦ୍ଦଶା ବତି କାଢାକ୍ସ୍‌ କନ୍ଧୁ ନ କନ୍ଧ ସଦ୍ୁନକଳେ 
ମଜ ଦୁଃଖଟର ଥାଏ; ମାନତ ଆଳି ଏନ୍ସ ଛଥ୍‌ର୍ବ ଭଙ୍ଗା ଖବର ଶୁଣି ଏଟ୍ଂ 
ଭ୍ୁଢ଼ା ଜରେ ବାପ ମା”ଙ୍କର ରାଗ ଦେଖି ସେ ମଧ ଭପ୍ଟଙ୍କର୍‌ ରାଗିସାଇ 
ଭୁଢ଼ାକ୍ସ୍‌ ମାରବାକ୍ସ୍‌ ଦୌଡ଼ଗଲ୍ଭ । ଏଣେ ବା, ମା? ପୃଥକ ବଦୃଚ ସ୍ଶଂସା 
କର ଚା” ସଙ୍ଗରେ ଗଲେ । ବ୍ଲର୍ଷ ଆ ଭତା ବାସ ନକରେ ଡଦଞ୍ଚ 
ଗାଲ ଦେଇ କହ୍ରଳା, “ଆରେ ଅଛକଦ୍ଧଢ଼ା୨ ଚୋର ଆଖିକ୍ସ୍‌ କଣ ଦଗିଲା 
ନାହିଁ ? ଚୁ ଆମର ବଡ଼ନ୍ଦନର୍‌ ପୁର୍ଧଣା ଛଥ୍‌ଗାଃ.କୁ ଭ୍ବଟ ଦେଇ ସଙଂଜାଶ 
କଲ୍‌ । ମୁଁ ଏବ କରେ କଣ ? ମୋ ବାଷତ ମାଂ ଦ୍ଲଜା ଦେଲେ ମୁଁ  ଚାଙ୍କୁ 
ଚକେଉ୍ଥରରେ ଖାଇକାକ୍ସ୍‌ ଦେବ ? ତମ ଏଭତକ ଘ୍ରବଲ୍ ନାନି ? 

ପୃଅର କଥା ଶୁଣି ଏବେ ବାପ ମାଙ୍କର ଅକ୍‌ଲଲ୍‌ଗୃମ । ସେନ୍ତ 
ମୁହଣ୍ଜିରୁ ପୂଅ ବୋଡ଼୍‌ ନଜ ନଜର ୫,ଝି ରୁଝିପ୍ାର¦ଲେ ଏବଂ ସେନ୍ର 
ଦ୍ଦନଠାରୁ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଭୁଢ଼ାକ୍ସ୍‌ ସନ୍ମରେ ତ୍ତଖିଲେ । 

“ମୋ କଥାଝି ଏତକ, ଫୁଲ ଫୁଝିଗଲା କେରଙ୍କ”” । 
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ଫଲକଙ ® କାଦ୍ତୁଲା 
ଣୀ ଉଦସ୍ଟନାଥ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ 


ବୋଉ୍‌ ଡାକ ଦେଲେ । ବଛଣାରୁ ଉଠି ବସିଥଡଲା ବାରୁଲା । 
ଚା ମନ ଘ୍ରର ଖୁସି, ଖ୍ଜ୍ବ୍‌ ହାଲ୍‌କା । 


ମନରେ ଖେଳରଲା ମାମ୍ବ ଙ୍କ କଥା । ସେ ଦ୍ଦଜ ମାମୁ କନ୍ଦଧଥନଲ 
ସେ, “ସକାଳେ ସଥଜ ଦେଖିଲେ ତାହା ସତ୍ୟ ଡ଼ଏ ।”” ଚା ହେଲ ଫୁଲ୍‌ 
କ୍ଡ କଥା ସ୍ତ ଦେବ । ସେ ଗୁଡ଼ ଏ ଫୁଲ ଚୋଲି ଆଣିକ । ଚ୍ତାକ୍ସ ମାଳ 
ଗୁନ୍ଧ ବ। କେନ୍ଦ୍ର ଦେଖିବେ ନାନି । କେନ୍ତ ଜାଣିବେ ନାହିଁ । ଚଷ୍ଧ ରତ୍‌ 
ଢ୍ରୋଇ ଯିକ । ଜେଜେଙ୍କ ବେକର ଲମ୍ବାଇ ଦେକ । ଜେଜେଙ୍କ ଜନ୍ତ୍ର 
ଦ୍ଦନରେ ଭ୍ତାଡ଼ା ଢେବ ବାଦ୍ଧୁଳଲାର ଉଷହାର । 


ସେ ମୁଢି ୫ ଗଡ଼ିଲା ¬ ରାଷାଇସର୍ର ବୋଉଙ୍କ ଗାହି ଶୁଭ୍ନରୁ । 
ବୋଧଡ଼ଏ ବଡୁ ପିଠା ଡୋଇଛୁ¬ବଡ଼ ସରକାର ବ ଦେଇଛ୍ତୁ । 
ଘିଅଚ୍ଛଣ ବାସନା ଚାକ୍ସ ଭଲ୍‌ ଲଗିଲ୍ଲ । ସେ ସାଂ ଶ୍ର କବ ହେଉଚୁ । 


ଜେଜେଙ୍କ ଜନ୍ତ୍ର ଦନ ଶାଇ ବୋଉ୍‌ ପିଠା କରବାରେ ବୀସ୍ତ। 
କଣ୍ଠିମାନ ଚାକୁ ଆଉ୍‌ ଖୋକଚେ ନାଵ୍ି। ସେ ନର୍ଣ୍ତ ନ୍ତ । 


ବାଦଲ ଗ୍ଵଲଲା ଅଦାକ୍ସ¬-ବଗିଗ୍ଵ ଭ୍ଭରକ୍ସ । ଗ୍ଵରାଖରେ ଚଳ 
ଡାଳ ଷଦନରେ ଦୋଦଡଲ୍ଟଛୁ । ସଚ ଯେରେ ସେମାନେ ଦୋଲ 
ଗେଳୁଛନ୍ତ । ପରର ଗୁଡ଼କ ହଲି ଯାଉଛନ୍ତ୍ର । ଏ ଚା ଜ୍ବରରେ ଓ ସେ ସ୍ତ 
ଉ୍ଗରେ ପିହି ଦେ ଉଚନ୍ତ । ଅଵ୍ତ ଶୃସି ଦେଲେ ଚା ସାଙ୍ଗ ପିଲ୍ମାଏ ସେର 
ଦୃଅନ୍ତ | 
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କେବେ ସ୍ତକାର ଫୁଲ ହସୁଥାନ୍ତ । ଜାଲ୍ଞଟ ହଳଦ୍ଦଆ, ଧଳା, ଓ 
ଛଉ୍‌ ଛଡ୍‌କା। ଫୁଲ ସେ୍ତଳ, ଭ। ଠାରୁ ବହୃତତ ବେଶି କଡ଼ । କଢ଼ି 
ଗୁଡ଼କ, ଢ ଦୁଲମ ଗର ଲାଜକ୍ଳା । ଇବେନରେ ଦେଶୀ ମୃଣ୍ତ ହଲଉ 
ଜାଦ୍ାନ୍ତ ! ଖାଲ ଝିଲଏ ଥର ସାଉଚ୍ଥନ୍ତ । ଫୁଲ ମାନଙ୍କ ଭଳ ଏ ସାାଖ ସେ 
ପାଖ ହେବାକ୍ସ ଲକ କରୁଛନ୍ତ ବୋଧଡ଼ୁଏ । 


ବାଦଲ ଆଗ ଗ୍ଲଗଲା ଭାର ଅନ୍ତ ଗରିବ ସୂଗତ୍ଧଗ୍ରକ ଗଚ୍ତ ଗାଶକ୍ସ । 
ଦେଖିଲା, ସଅନ କଥା ସଚ୍ତ । ସେଥ୍ବରେ ଅଳ୍ପ ଫୁଲ୍‌ ଫୁଝଛୁ । କଡ଼ ବତର 
ବେଶି । ଦୁଇ ଵ୍ତଚନୋଵି କଢ଼କ୍ସ ଗସ ହାଇରେ ଅଉ୍ଜ ସି ଦେଲ୍ଲ । ମଜେ 
ମଟନ କନ୍ଧୂଲ୍‌ ଚବାଧଡୁ ଏ, ବଦନୁ ଜ୍ୁମ କଥା ମୁଁ କଗ୍‌ଦର ମାନକ । କଢ଼ 
ଜମା ଛୁଡ଼ାଇବ ଜାନ୍ଦି। କେବଳ କେଚ୍ଚାହି ଫୁଲ୍‌ ରୋଲ ନେଛ୍ତ 
ଚେଳେଙ୍କ ସାଇଁ ! 

ବାଦଲ ଅତ ଯନ୍ମରେ ବ ଛୁ ବାଛ ଫୁଲ ଭୋଲା । ଅନ୍ଯ ଗଚ୍ଛ 
ଷାଖକ୍କ ଗ୍ଵଲଯାଇ ମର୍ଛକ୍ୁଦା ଦେଖି କୃର୍ଛଳ ଉ୍‌ଠିଲା। ବାରେ ଏଚେ 


ଫୁଲ ! ସେଥୁରୁ ଗୁଡ଼ଏ ଢଭୋଲଲ । ଉଲ ଭ ସୁରଗଲଣି। ଆଉ ଫୁଲ 
ରୋଳକ କାର୍ଦ୍ଧିଳ ? ତାକ୍ସ ଗୁ ହୁଁ କ କେଚେବେଳଳେ ? 


ତଥାପି ଆଉ୍୍‌ କେଭେକ ଫୁଲ ଆାଇଁ ମନ ହେଉଥୁଲାଃ ମାନ 
ଆଣିଲା ଜାନ । ଘତ୍ତ ଭ୍ଭରେ ବସି ସେନ୍ଗ ଫୁଲ୍‌କ୍ସ ମାଳ କଲା । ଅନ୍ତ 
ସୁନ୍ଦର ମଳନିଏ । 


ଝକୋଉ୍‌ ଆଗ ସର୍ତ ଡାକତଦେରଲ । ବାର୍ୁଲା, ଖଇଭ୍ୁ ଆ ! 
ମୂଢ଼ ଚ୫ଲ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ମୁଁ ଜେଜେଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଖାଇବ । 


$ 


ଜେଜେ ଖାଇ ବସିଛ୍ଥନ୍ତ୍୍ର ଚୋର ଡ଼ାକ୍ୁଳନ୍ତ ଅଗ । ବୋଉଙ୍କ 
ଆଝି ଶୁଣାଗଲା ! ବାରୁଲା ଫୁଲ ମାଳଵି କାଗଜରେ ଗୁଡ଼ାଇ ଧରଲା । 
ଭରଇର୍‌ ଦୋଇ ଜେତେଙ୍କ ଘର୍‌କ୍ସ ଗ୍ଵଲଗଲା । ଏକା ଜେଜେ ନ୍ଲଦହନ୍ତ, 
ପ୍ରାଇର ଆଉ୍‌ କେଭେକ ରୁତ୍ା ¬ଟକେଜେଙ୍କ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ବସିଛନ୍ତ । କେରେ 
କଅଣ ଗତ ଗଲୁ । 
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ବାର୍ଧଲ ଫୁଲ ମ କହି ନକେଜେଙ୍କ ବେକରେ ଲମ୍ବ |ଇ ଦେଲ । ଠିକ୍‌ 
କଜେଟଜଙ୍କ ମୁଣ୍ରକାଳ ଅର ଧଳା ଫୁଲ ଗୁଡ଼କ । ସେ ଲର୍‌ କର୍‌ ହୋଇ 
ହସି ଉଠିଲା । 


ଜେଜେ ଚାକ୍ସ କୋଳକ୍ସ ୫ାଣି ଟଜଟଲ । କେଚ୍ତେ ଆଦର କଲେ ! 
ଗେଲ କର୍‌ ! ଘାଖରେ ବସିଥରଦା ଲୋଟକ ବର ଖସି ! 


ବୋଉ୍‌ ପିଠା ଥାଲ ଆଣି ନଗୋଝି ଗୋଟି କର ସମସ୍ତଙ୍କ ୍ାଖରେ 
ଥୋଇତଦେରଲେ । ବାଦଲ ଆଶ୍ତର୍ସ୍ଯ ୨ଡ଼ାଇଗଲା । କଅଣ ଏ ସମସ୍ତେ 
ଖ ଇବ ? 


ଜେଜେ ଭା ମଜ ଭ୍ରବନା ବୁଝି ଛାରଟଲେ ବ୍ରୋଧଡଏ। ଚାକୁ 
ଝିଲଏ ଗେଲ କର୍‌ ଦେଇ କନ୍ଧରଲ୍‌—ଭଲ କନ୍ଧଷଚିଏ ମିଲଲେ ଏକା 
କେବେ ଖାଇବ ନାନ୍ଧ୍ର । ସଂଙ୍ଗସାଥୀ୨ କନ୍ଧ ବାଳତବଦ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଝୁ୍‌ଆଇକ । 
ନଟ ଖାଇଚଦେଚଲ, ଭତା ସୁଆଦ ନଜେ ଜାଣିବ ସିଜୀଚ ଆଉ ଭ କେନ୍ଧ 
ଜାଣି ଜାରବେ ଜା । ସମସ୍ତେ ଖାଇରଲ, ଚା ସ୍ଵାଦ କୁଝିଚେ ।”” ପ୍ରଶଂସା 
କରଟବକ | ବସେଇ କରଲେ ମନ ଘରର ଖୁସି ହେବ | ଏକାକ୍କ ଖାଇଲେ "ଏବେ 
ଆନନ୍ଦ ଚେକେ ମିଲକ ନାହିଁ । 


ଷରାଝିରୁ କଥା ସରନାଦି; ବାକ୍ୁଲା କନ୍ଧ ଛକାଇଲା, ଚା ହେଲେ 
ମୋ ସାଙ୍ଗଙ୍କୁ ଡାକ ଆଟଣ । ଏକାଠି ଖାଇଟଚବ | 


କେକଜେ ଚାଙ୍କ ୍ାକୁଆ ସାହିରେ ହସି ଷକାଇଚଲ । ବାରମାର 
ଖେଲ ସାଥୀ ରେଣୁ ନାନା, ଢକାକାଗ, ଏମିଛତ ବଡୁତତ ପିଲ୍ଭା ଆସିଗଲ । 
ଚଦୋଉ ସମସ୍ତଙ୍କ ଗାଇଁ ଆଣି ପିଠା ଥାଳଆ ଥୋଇଲେ। ଅନ୍ତ କୁଭା, 
ସୁଣି ଅନ୍ତ ପିଲା—ସମସ୍ତେ ଖୁସିରେ ଖାଇଲେ । . କାଦୁଲ୍ା ଦେଖିଲା, 
ଚସେଭେଚବଟଳେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୂଡ଼ିରେ ଆନନ୍ଦର ଚଉେଉ୍‌ ଖେଳସାଇଛୁ । 
ସମସ୍ତେ ପିଠା, ତିର, ଇରକାରାର ସ୍ରଶଂସା କରୁତନ୍ତ୍ର ! 


` କାକୁଲା ସେଚଇତବେଳେ ଭ୍ତ୍ରଭ୍ଲଥାଏ୨ ଏ ପିଠା ଜେକେ କ୍ର ମୁଁ 
ଖାଇଥିଲେ, ବୋଉଙ୍କୁ କେବଳ ଦୁଇଝି ପ୍ରଶଂସା ମିଳଥାନ୍ତା । ସକ ଦନ ର 
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ଜେଜେ ବେଉଉଉଙ୍କ ରନଣାର ସ୍ତଣଂସା କରନ୍ତ । ଆଉ୍‌ ନଆ କଥାାଏ ଵା 
କଥଣ ଦୋଇ ଥାଆନ୍ତା ? ଆଳି ବଦଡୃତ୍ତ ଲୋକ ଖାଇଟଲ, ଖୁସି ଦେଲେ । 
ବୋଉଙ୍କୁ ସ୍ତଗଂସା କଲେ । ଏଥରେ ବୋଉଙ୍କର କଅଣ ବେଗି ଲଭ 
ଦ୍ରେଲା ନାନ୍ଧି ୨ ସେ ବୋଉ ଚାଙ୍କର ଲାଭ ଢେଲେ ମୋର ଲାଭ । 


ସ୍ତନ କଥା ଭା ମନରେ ଖେଳଗଲ । ସେ ଭ୍ରଚତ ଠିକ୍‌ କଲା, 
ଖାଇ ସାର ଥରର ବଗିଗ୍ବକ୍ ଗ୍ଵଲସିକ । ଫୁଲ କଡ଼ କ୍କ ସରୁ କଥା 
ଜଣଇ ଦେଇ । ଫୁଲ୍‌ କଢ଼ି ସିନା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କୁ କନ୍ଦ ଷ ରବ 
ଜାଵ୍ନି ଗ୍‌ଵଭତଚର ଆସି ସ୍ତନରେ କନ୍ଧଟଦେବ ସେ । 


ସେ ହସି ଢସି ଚଜେଳଜେଙ୍କ ମୁହ କଲ ଗଡ଼ି କନ୍ତତ୍ମ ଜେଜେ) ତୁମର 
ନଇଭି ଏଇ କନ୍ତ୍ଵ ଦିଜ୍ତ ହୃଅନ୍ତା ୨ ବୋଉ୍‌ ପିଠାଣଣା କରନ୍ତେ । 
ସମସ୍ତେ ଆସି ଖାଆନ୍ତେ । 
ଆନନ୍ଦରେ କ୍ଲର୍ରଳ ଉଠି ଜେଜେ ଭା କଅଁ ଳ ଗାଲ ଦୁଇଝିକ୍ସ 
ରଚପି ଦେଲେ । 
® 
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ତଗାଝିକ ପତର ଓଗାଝିଏ 
ରାମକ୍ରଷ୍ଣ ନନ୍ଦ 


ରା୍ଗବ ଓ ମୀଗ୍ଵ ସ୍ବଇଭଉଣୀ । ଦ୍ଦଝଳଜେ ଭାଙ୍କର ବାପା ମାଧବ 
ବାକୁ ସେ ଦୁିଙ୍କୁ ଡାଇ କନ୍ଧଲେରୁମ୍ତମାଟନଜ ମହ୍ାମ୍ବା ଗା୍ତକଂ 
ଉଗ୍ତଦେଶ ଗଡ଼ି ଛି ? ଗା'ଠଷ଼ା ସଙ୍ଗରେ କନ୍ୁକଛୁ କାମ ତ୍ତୁମପକ୍ସ୍‌ କରବାକ୍ସ 
ହେବ । ଜର୍ମାମାୟ ଆମେରକା ପ୍ରଭ୍ଵତ୍ତ ଦେଶରେ ଗଘ୍ରନ୍ତମାଜେ କଏ ଖବର୍‌ 
କାଗଜ ଭକ, କଏ ସାନ୍ଷୀମାନଙ୍କ କିନ୍ତଷ ବୋଛ୍ର୨ କଏ କା ହୋଵେଲରେ 
ବୟ କାମକର ନୁଝି ସମସ୍ତ କାଃନ୍ତ । ମୁଁ ଗୃହେ ତୁମ୍ଭେମାନେ କଛୁ 
କନୁ ସର୍‌ କାମ ଆଜଠାରୁ କରବ । ସୀଗ୍ଵ ମାଆଙ୍କୁ ସର କାମରେ 
ସାଡାଯ୍ଯ କର୍‌ବ । ଦାଣ୍ତରସଘର ଓ ତ୍ରମ ଅଡ଼ାଘର—ଏ ଦୁଇଟି ଘର୍‌ 
ସଫା ରଖିବା ଚାର କାମ । ଆଉ୍‌ ଚୋର କଂଣ କାମ ଜାଣୁ ଗ୍ଵ୍ଚୀକ ? 

ରାଜୀବ ଚର୍ଵରଲ୍ମ, “ କଅଣ ୨”? . 


“କୁଗିଗ୍ଵରେ ସେଉ୍‌ଁ୍‌ ଚଅଵି କଲମି ଗନ୍ଥ ନଆ ଲଗିଛୁ, 
ସେଥରରେ ପ୍ରରଦ୍ଦନ ଅଧ କାଲ୍‌ ଝିଏ ରଲଲେଖାଏ ଗାଣି ଦେଦ୍ଧ । ଵନ ବାଲ୍‌ଝି 
ଆାଣି ଦେଲେ ସଥେଣ୍ଡ କୂଅରୁ ଵନ ବାଲ୍‌ଝି ପାଣି କାଡ଼ି ବା ଚୋ 
ଗଷ୍ରେ କ୍ତ ଭଡ଼ କାମ ଦ୍ଵଦେ । 


ଏଡା କନ୍ଧ ମାଧବ ବାରୁ ତାଙ୍କ କାମରେ ଗ୍ଵଲଗଲେ । ସନ୍ତଯା 

୫୫ ଟକେଳେ ଗ୍ବଜୀବ ବଗର୍ବକ୍ସ୍‌ ଗଲ୍ଲା ଏବଂ କାୟ୍ାଙ୍କ କନ୍ଧଦା ଅନ୍ଗ୍୍‌ସାରେ 
କଲମି ଗଳ୍ଥରେ ଗାଣି ଦେଲ । ଷଆାଣି ଦେଇ ସାର୍‌ କୁଅ ମୂଳ ଚଉ୍ଜୁର 
ଉ୍ରେ ସେ ଗ୍ରୋଖାଷ ସୀର୍ ନଃଣ୍ଡାସ ଗ୍ରଉ୍ତ ବସି ଅଡ଼ମ୍। ` ମକୁ ମଜ 
କନ୍ଧଲ, “ଓଃ ! ବାଷା ଏହାକ୍ସ କୋଉ୍‌ ନ୍ତସାବରେ କନ୍ଧଲେ ଏ ଭଡ଼ 
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କାମ ନ୍ଵଚଡ଼ ବୋଲି ? ଦିନକ ଥାଲି ନ-ହୋଇଷାଟରେ, ମାଜ ସରଧ ଦଜ କଥା 
ସେ ବେ ଧଡ଼ ଏ ଛର୍ବରକ୍ସ୍‌ ଟନେଇଜାହାଲ୍ତ । ଧଚ୍ଛଃ ଦିଜକ୍ସ ଭନ କାଲ୍‌ଵି 
ାଣି କାଚ ୭ । ଚାଢାଡେଲେ ମାକୁ ହଲ୍ଲା ନବେ ଏଟ୍ଂ ବର୍ଣକ୍ 
୧୧୮° ବାଲ୍‌ଵି। ମୋର ଏହ୍ର ଗ୍ରେଃ ଡାଇ ବିକ କାଡ଼ି କ ହଜାର 
ବାଲ୍‌ଝିରୁ ଅଧକ ପାଣି ! ଖ'ଲ ସେତକ ଦ୍ଵଚଢ 5 କୃଅ ମୂଳରୁ ଗଳ 
ସାଖକୁ ପିକା ଆସିବାରେ ପ୍ତଭଦଦନ ପ୍ରାପ୍ତ ଶବଢ ମିଃର ବାଃ ର୍ଵଳ୍କବାକୃ 
ଗଡ୍ତବ । ମ ସକଳ ଢେଲା ତନ ହଜାର ଏକ ବର୍ଷକୁ ଡ଼େଲ୍ଭ ୮୭ ଡଳାର 
ମିଃର ଅର୍ଥାରୁ ୩୭ କଲୋେମିଃର । 


ଜା ଅସମ୍ଭବ ! ବାୟା ଆସିଲେ ମୁଁ ଚ ଙ୍କୁ କନ୍ଦ ଏ କାମ ମୁଁ 
କରିଛାରବ ଜାରି । ଆଉ୍‌ କଛି ସହକ କାମ୍ଭ ମରେ ଦନ୍ତ ।”? 


ମାଧବ କାରୁ ଘରକ୍ସ୍‌ ଫେରୁ ଫେରୁ ସନ୍ଧ୍ଯା ଦୋଇଗଲା । ସେ 
ଆସିବା ମାନେ ସୁଅ ଝିଞ୍ଚ ଦୁରିଙ୍କୁ ଡାକ କାମ କଥା ଛଗ୍ଵରଲେ । ମୀର 
ଭା କାମ କରନଛୁ ଚଦାଲ କନ୍ତଲ। ରାଜୀକ କନ୍ଧଲା, “ମୁଁ ବି ମୋ କାମ 
କରୁ, କନ୍ଧୁ ମୋଟ ଅନ୍ଯ କା ଦିଅ । ଏ କାମ ବହୁତ ଉଡ ।”” 


ମାଧବ ବାଦ୍ତୁ ପୂଅର ଭ୍ତକ୍ଳତ୍ତ ଜାଣନ୍ତ । ସେ ଛର୍ଵରଲେ, “ ଭଡ଼ 
ବୋଲ କେମିତତ ଜାଣିଲ ୨ କଣ କରଷ୍ତାରଲ୍‌ ନାନି ୨”? 


“ଜେ ସିଜା କରିଦେଲ । ସଦ୍ୁନ୍ଦନ କଣ କରପାରବ ?”? 
“କୋାନ୍ମିଲ ଡ?? 


“ଚ୍ଛ ନବ ନୁସାକ କରୁନା ୨ ଦ୍ଦଜକ୍ୁ ତନ୍ନ ବାଲ୍‌ ଝି ଦ୍ରେଲେ 
ବଚ କେରେ ଦେଲାଣି ? ପ୍ରାପ୍ତ ୧୧୧୧ ବାଲ ଝି ପାଣି ! ଚା ଛଡ଼ା ମୂ 
ବିସାବ କରି ଦେଖିଲ ମଟଚ୍ତେ ସେ ରଚ୍ଚରେ ପାଣି ବିର ଦେଲେ 
କଷଠକୁ୍‌ ୩୭ କଲେମିଃ ର ଗ୍ଵଲକାକ୍ୁ ଡ଼େବ। ଏକଥା କଂଣ ସହଳ କଥା ୨ 


ମାଧବ ବାଦ୍ଧୁ କନ୍ଧଲେ୨ “ଓଡ୍ୋ ! ଏଇଥବ ଠାଇଁ କହୁଚୁ ଭ୍‌ 
କୋଲ ? ଚାହାଢଡେଲେ କୋଡ୍‌ କମ ସହକ ବୋଲ: ବିର୍ଵରୁଚୁ? ଚ୍ଭ 
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ସେମି ନସ ବ କଲ୍‌ । ସେମିତ କଲେ ତ ଚକିଣସି କାମ ସଡଜ ଲଗିବ 
ଜାନ୍ଦି। ଭେ ଦ୍ରସ୍ାବ ଅତ୍ତୁସ୍ତାଚର ମୀଗ୍ବ କାମ ମଧ୍ୟ କଠିଜ। ଚାକ୍ସ 
ବର୍ଷିକ ଭ୍ଭର୍‌ ୬୭° ଘର ସଫା କରବାକ୍ୁ ୍ମଡୁ ଚୁ। ସେ ସଦ୍ଦ ଏକା 
ଥରକେ ଏଡଳ ସର ସଫା କଥା ଭଘ୍ରଦବ, ତେବେ ତ ଚା ମ୍ଭଣ୍ଡ ଘରେଇ 
ଯିବ । କୀଣସି :ଲକ ଏର ନ୍ଦ୍ରସାବ କର କାମ କରେ ନାନି । ସେଥର 
ଚେଲେ କେ? ଣସି କାମ ହ଼ୋଇଷାରବ ନାହି । 


ଅମେ ଗୋ'ଝିଏ ଦ୍ଦନର କାମକ୍ସ ଡାଇକ୍ସ୍‌ ଜେଇ କରୁ । ମଟଜେ- 
କର ଜମ ଗଣିତ୍ତ କନ୍ଦୁରର ୧୧୧° ଶଣ୍ତ ଅଙ୍କ ଦଆପାଇଛୁ । ଗୋଝିଏ 
କର୍ଣରର୍‌ ଗୁଡ ଳ କଷି ଶେଷ କରବାକ୍ୁ ଦେବ । ହୁଝିଦ୍ଦନ ଗ୍ରଡ଼ ଦନକ 
ଯଦ୍ଦ ଷ ଞ୍ଚଖଣ୍ତ କର୍‌ କଷ୍ତାସା, ଭେଟକେ ବଷ ଣେଷକ୍ସ୍‌ ଭ୍ରାହା ସରମିବ, 
କନ୍ଧ ଆରମ୍ଭର୍ଧ ସଦ ଜଣେ ପିଲ୍ଭ କଟ, ମୁଁ ହଜାର ଖଣ୍ଡ ଅଙ୍କ କେମିଭତ 
କଷ୍ଵ୍ତ ୨? ଚେଟବ ଟସ କଛି କରଷ ରବ ନାନ୍ଧି ।”” 


ଏନ୍ଧ ସମତ୍ଟରରେ ରଙ୍ଗୀବର ମାଆ ସେଠାକ୍ସ୍‌ ଆସି କନ୍ଧୁଲେ, 
ଖମ୍ରିଲ୍ଲ୍‌ମ ନେ ରର ଖାଇ ଜାଡ'ନ୍ତ । କମ ସରଲ୍ଭଣି ସନ୍ଦ ଖାଇବ ଆସ୍ପ ।”” 
ମାଧବ ବାରୁ କନ୍ଧଝଲ ¬ ରାଜୀବ ଭ ଆଳ ଖାଇବ ନାହିଁ ।”” 

 କାନିଲ ??? ମାଆ ଆଶ୍ଡର୍ସସ ଡ଼ୋଇ ୭ର୍ଟରଲେ । 


ମୁଂ ନ୍ରସାବ କରୁଥ୍ବଲଟ ସେ ଦନକ୍ସୁ ସ୍ତାପ୍ଵ ଦେଢ଼ କଲେ 
ଅଧ୍ବକ ଖାଦ୍ୟ ଖାଉଛୁ । ଚେଣୁ ମାସକ୍ସ ର୍ଵଣ ଲରଲ୍ନ ଏବଂ ବଷକ ନୁଅ 
କ୍ଲଇଣ୍ଟାଲ୍‌ ଖ ଦ୍ଯ ଭା ଷଥେ୫୨ର ଷଶୁଚୁ । ଏରେ ଖାଦ୍ଯ ସେ କ”ଣ ଖାଇ 
ଷାରବ ?”? 

ମାଆ କର ଭୁଝି ନାର ଗ୍ଵଵ଼ି ରନ୍ତଚଲ, ମ'ନ୍ତ ନାଁର ହସିଲା ଏଙ୍ 
ରାଜଜୀକ ମଧା ମ୍ଭ ଗୋଡ ହମିଲା। ମାଧବ ବାଦ ତାଙ୍କ କଥ'ଲ୍ତ ଅଟ୍ 
ସଙ୍ଗତ ଦ୍ବୀକୁ ଭ୍ଲଝାଇଦେବାରୁ ସେ ମଧ ଦସିଲେ । | 


ଭ୍ତାଂ ରରେ ମାଧବ ବାଦ୍ଧୁ ଗ୍ରଜ୍ଞୀବକୁ ଲଷ୍ଯ କର କଡ଼ରଲ୍‌, “ଦିଲ୍‌ 
ରାଜୀବ, ଶ ଣ୍ଡ ର୍ଙ୍କ ନପ୍ୃମରେ ଏ ମେଡ୍‌ ବଗ୍ବଃ ସୂତ୍ମି ଗ୍ଵଲଚୁ, ସେଠାରେ 
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୧° 


କ?ଣ ଦେଉଛୁ ଦେଖ୍‌ । ଷ୍ୁଦ୍ଧ ଗୀଃ ନଭଙ୍ଗତାରୁ ଆରମ୍ଭ କର ବୃଦ୍ରଚକାସ୍ଟ 
ଦରର୍ତ୍ରୀ ଃର୍ସଯ୍ଯନ୍ତ ସମସ୍ତ ଚଗେଝିକ ରରେ ଗୋଝିଏ କାମ କର ଗ୍ଵଲଚ୍ତନ୍ତ ! 
ଅଧକ ଓଜନର ମହୁ ସଂଗ୍ରହ କରବାଲାଗି ମଡଦୁମାରୁକ୍ସ ଯେଚେବାଃ 
ଉଡ଼କାକ୍ୁ ପଡ଼େ ଚାଡାର ମୋ ବୈର୍ଦ୍ଯ ଅଶୀ ହଜାର କଲୋମିଃର । 
ସୂସସ୍ତୀ ରଧ୍ବର ଦୁଲଗୁଣ ସଂ ସମ୍ମାନ । ସେ ସଦ୍ଦି ଚୋ ଅର ଛ୍ରସ୍ସାବ 
କର ବସନ୍ଧାୟ ରେବେ ତ୍ତ ଚା”ର ହୃଦ୍‌ସନ୍ତ୍ର ଡି ପ୍ବା ବନ 
ହୋଇସାନ୍ତା । ” 


ଏଭଳ ଜ କର ବରଂ ଅଚଳ୍ଚକୁ ଗହିଁ ହସାବ କର ଗିଗ । ଚା 
ଡେଲଲ ତମ ଚକରେ କାମ କରୁ, ଜାଣି ଷାରରୁ । ଭୋ ଆଗରେ ଘର୍ 
ପଥ ଠଡ଼ଚୁ ସଚ; ମାତ ଗଢ୍ଚକୁ ଗ୍ଵନିଗଲ ଜାଖିକୁୁ ଚ୍ଵ ଚୋର ଗ୍ରେଃ 
ଚଗାଡ୍ରରର ଅନେକ ବାଃ ଆସିଲୁଣି। ଚାହା ଚ୍ରୋରେ ଆଚେଇକାକ୍ସ 
ସାଡ଼ସ ଦେବ । ଭୋଂ ଗୋଡ଼ରେ ଏବେ ଗକ୍ତ ଥଲା ଜାଣି ତୁ ଗଟଂ 
ଅନ୍ଗଭକ କରିର୍ଲ । 


କାନୁରେ ଏ ହେଉ ନଙ୍ଜୀବ ଘଣ୍ଡାହି ଆମକୁ ଦ୍ରନଗ୍ରତ୍ତ ସମୃ 
କନଦୁଦେଉଛୁ, ଭା ଦୋଳକହିକ୍ସ ଗ୍ଵହ। ! ଚା ବଷତ୍ଟରେ ଗୋଝିଏ ମଜା 
ଗୟ ଅଛୁ । ଥଚରେ ସେ ରେ ଅର ବନ୍ରସ୍ବାବ କର ବସିଲା। ସେ ବେଖିଲା 
ଚାକ୍ସ ଦଣ୍ଟାରେ ୩୭୧ ୧ଥର, ଦଦନକ୍ ୮ ,୪୧୧୧ ଥର ଏବଂ ବର୍ଷର ତନ 
ଚକାଵଝିରୁ ଅଧକ ଥର ହଲଳାକ୍ସ୍‌ ପଡ଼ଛୁ । ଏଡା ଘ୍ତଭୁ ଘ୍ରଭୁ ଚାର ମୁଣ୍ଡ 
ଭୁଲେଇଗଲା ଏଙ୍କ ସେ ଥି ର ଢୋଇ ରନ୍ଧଗଲା । 


ଏନ୍ଗ ଗରୁ ଆସ ସମସ୍ତଙ୍କର କରନ୍ତୁ ଗିତିବାର ଅଛୁ । ଆମେ 
ପ୍ରତଦନ ସେଭ୍େ କ ମ କର୍ରଚ୍ୁ, ଚାକୁ ଏନ୍ରଗର ଯଦ୍ଦ ଆରତ୍ଗୁଗ୍ଵ ଦ୍ରସାକକର 
ବସିବା, ଭେବେ ଆମ୍ଭର ମଣ୍ଡ ସ୍ତର୍ତେଇ ସିବ ଏକ ଆମେ ଅଚଳ ଡୋଇ 
ରବ୍ଧଯିବା; କନ୍ଧ ଆମ ସକ୍ସଳରେ ଦେଖୁଚୁ କଣ ୨? ନଙ୍ଜୀ ବ ଗଣ୍ଡ ଲମି 
ବର୍ଷକୁ ତନ କେହି ଅର ଦୋଡଲ୍ନ ମଧ୍ୟା ଥକ ଡୁନାନ୍ଥି। ଆମେ 
ଭେଟ କାମକୁ ଭଡ଼ କନ୍ଧ ବସିଷଡ୍ବା କାନ୍ଦିକ 1? 
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ଚ୍ହ୍‌ 


ଏନ୍ଥ ସମପପ୍ଟରର ମୀଗ୍ଵ କନ୍ଥା ମାଆ କେଚେ ବସନ 
ଧୋଉଚନ୍ତ !”? 


. ଚାଷଥା କନ୍ଧିଲଲେ ! “ବାସ୍‌ କାସ । ସେନ୍ସ ଦୂଷ୍ତି ଟର ଅନ୍ଯର 
କାମକ୍ସୁ ଦେଖ । ଚାଦ୍ରାଢେଲେ ତ୍ର ସାଡସ ଆସିବ । ଦଦଜକ୍ସ ଅନ୍ତଭଃ 
କୋଡ଼ ଏ ଖଣ୍ତ ଦେଲେ ମାସକ୍ସ୍‌ ଛଅସଢ ଏବଂ ବଷ୍ପକ୍ସ ୭୬୧୧୧ ଚଣ୍ଡି 
ବାସନ ତାଙ୍କୁ ଧୋଇବାକୁ ସଡୁଚୁ । ଏନ୍ସଃର ସୃଣି କେଚ ବଷ ସେ 
ଧୋଇଲେ୍‌ଣି । 


ଏକାଧାରଟକେ ଦେଗିଲଲେ ସରବ୍ଧ୍‌ ସେନ୍ରର ବଡ଼ ଦେଖାଯାଏ, କନ୍ଧ 
ଗୋଝିକ ଅରେ ଗୋଝହିଏ କାମ କର ଯାଉ୍ଥ୍‌ଲେ ଏତେ ବେଶି ଜଣାଷଡ଼େ 
ଜାନ୍ଦି ବରଂ ବଡ଼ କାମ ସହକରେ ହୋଇଯାଏ । ଏକା ଆମ୍ଭର 
ଜୀକ୍ତନରେ ଦ୍ଗ୍‌ବଁଟ ସମସ୍ତ ଜଗରଃା ଏନ୍ଗତର ଲଟିଛୁ। ତ୍ୁମେ ଠାଣି, 
ପଦନ, ଆକାଶ, ଦୂକ୍ଷଲରା ଓ ଇ୍ରୀବକକ୍ଥୁ —ସେଜଠାକୁ ଗହ, ସେଇ- 
କଥା ଦେଖିବ । ମୁହୁଣ୍ଢିସର ମୁଦି, ସଣ୍ଟାରେ ଦଣ୍ଟା, ଦିନେ ଦିନ 
ସ୍ବବର୍ଯକ ନଜ ନଜର କାମ କର ଗ୍ଵଳଛନ୍ତ । ଦ୍ଦନକ୍ସ ଝିଲଏ ଟିକିଏ ବଢ 
ଗୋ ଏ ଗ୍ରେଶ ମଞ୍ଜ : ବରାଃ ଗଳ ଦେଉଛୁ । ଝିକଏ ଝିକଏ ଉଡ଼ ଗ୍ରେଃ 
ରଚଗ଼ଇଝିଏ ମହାଟଡେଣ ପାର ହୋ ଇଯାଉଡଛୁ । ଗୋଝିକ ଅରେ ଗୋଡି ଏ 
ଷାଣିଝୋଷା ମେଘର ଅଡ଼ ପ୍ତ ରୁଡ଼େଇ ଦେଉଛୁ । ଢ୍କମେ ମଧ 
ସେନ୍ତରର ଝିଲଏ ଝିଲଏ କର ଅନେକ କାମ କରପାରବ ।”? 


ଏହା କନ୍ଧ ମଭାଧକ ବାଦ ରାଜୀବ ଆଉ଼କ୍ସ ଗହିଁ ଗଗ୍ଵରଗଲ, 
କଂ ଣ ଗ୍ର୍ଗୀବ, କାଲ ଗଛରେ ଗାଣି ଦେଇଷାରକ୍ୁୁ ନା ଜାନି ୨”? 

ସେ ଉତ୍ତର ଦେବା ଷୃ୍ବମ୍ସ ମୀଁଘ ଚା ମାଆଙ୍କ ମ୍ଭଡିକ୍ସ ଗ୍ଵନ୍ଧ ଚଠ 
ଚଅ_ କଳ୍ଲା । “ରା ଜ ଢେଲେ ଘ୍ତଲ ଆଜି ଖାଇଷାରବବ ନହି | ଚ୍ଥଥ 
କୁଇଣ୍ଟାଲ ଖାଦ୍ଯ ସେ ଖାଇବେ କେମିତତ ?”? 
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୧୬ 


ଗ୍ର୍ୀକର୍‌ ମ୍ଭଙଁ ଲାକ ରା ଡ଼ ପାଇଥିଲା । ନାଆ ଚା ପିଠିରେ ଦ଼ାଇ 
ମାରି କନ୍ଧଲେ, “ରୁ ସେଭଳ ନୁସାବ କରୁଥଲ୍, ଚା ଭ୍ଵକସଯା, ବାପା ! 
କେବଳ ଆଜିର କାମକ୍ସ ଅଖି ଆଗରେ ରଗଖ। ଦେଖିଦ୍ଧ କେଚେ 
ସହଜ ସର୍ଧକାମ ଢ଼ୋଇଯିବ ଏବଂ ଭୋରେ କେଡ଼େ ଆନନ ଲାରବ ।”” 


“ମୁଁ ନଗ୍ରପ୍ଧ ଆଉ ଅଧକ କମ୍ଭ କଗୋରବ, ରାଜୀବ କନ୍ଧଲା । 

ଜାଧବ ବ୍ଧ କନ୍ତଲେ, “ସାବାସ୍‌ ! ମୁ ରେ.ଠାରୁ କେବଳ 
ସେତକ ଶୁଣିବାକୁ ଅଷ୍ଚେଷା କରପ୍ତଲ । ର୍ଵଲ୍‌ ଏଥର୍‌ ଖାଇବା 
ପିବା ।”? 
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ସଭଂଚମଚତ କସ୍ଟତତଭ 
ଣୀ ବନମାଳୀ ବ୍ରହ୍ମଗ୍ଟରୀ 


ଥରେ ଜର୍ମାନ୍‌ ଦେଶର ଜମଣ ଗରାଜା ଫ୍ରାନ୍ସ ର୍ରଜଯକୁ ଦୁଳବାକୁ 
ସଯାଇଥୁଲେ । ସେନ୍ମ ଦେଶର ଅଠ ଜକ ଦମ ଥାନ ଓ ଅଦାଥ ବେଖଝିକା 
ନର ସେ ଜେଲଖାଜା ବଦେଖିବାକ୍ସ୍‌ ଗଲ । 


କାର୍ତରାବର୍‌ ଅଧକ୍ଷ ଭାଙ୍କୁ ସାକ୍ଷର କର କନ୍ଧୁଲେ, “ଂଆଥଣ 
ସବ୍ଧ କସୀଙ୍କୁ ଦେଖିସାର ଘାଡାକ୍ସ ମୁକ୍ତ ଦେବାକ୍ସ ଇଚ୍ଛା କରେ, ମୁଁ 
ଲହ କ୍କ ଜେଲଖାଜାରୁ ଖଲ୍ମସ କରବେବ ।“ଆଣଙ୍କ ଜେଲ ଦର୍ଶନ କଥା 
ମଜ ରଖିବା ନାଇ ଓ ଅମ୍ଭଣଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇବା ସକାଶେ ଏହ 
କରିବ'କ୍କ ଆମ ବଜା ମୋରେ ଆଦଶ ଦଇଛ୍ଥନ୍ତ ।”? 


ରାଳ' ଭ ହ ଶୁଣି ଖସି ବେଲେ । ସେ ପ୍ରଚର୍ଯକ କଏସୀଙ୍କ ଗାଟକ୍ସ 
ଗଲେ ଓ କଣ କାଵିଲ ଛକେଲ ଭୋଗର, ରାହା ୭ଗ୍ଟର ବୁଝିଲେ । 

ପଥମ କ ଏସୀ କନ୍ରଲ୍ଚ “ଆମ୍ମ ମୁଁ ନା ଦେ ।ରେ ' ଏଠାକ୍ସ 
ଆସିଛୁ ।”? ର ଝ୍ରପ୍ପ ଜଣକ କହଲା, ““ଏ ଦେଣରେ ନ୍ଯସ୍ତ ବଗ୍ଵର ନାନ୍ଜି । 
ଏ ରାଜାତ ଅଚ୍ୟଯାଗ୍ଵରନର ତ୍ତ ବା ଅସନ୍ତ୍ବକ ।”? 


ଲିଏ କଛତଲ୍ା। “କେନ୍ଦୁ କାଡାର ନାମରେ ନକଦ୍ଦମା କଲେ 
କର୍ମିଗ୍ବଗ୍ଵ ମାନୈ କନୁ ଦ୍ଧ ବି ଦଣ୍ଡ "ନ ଦଉଉଛନ୍ତ-।”? 


ଆଉ ଜଃଣ କନ୍ତଲ, ““ବଗ୍ୃରଗତତଙ୍କର ମୋ ଉ୍‌ ରେ ରାଗ ଥଲ୍ଭ 
_ ସେ _ ଭାଉ ସ୍ାଧୂବା ଗାଇ ଜୋର - ଜବରଦସ୍ତ ` ଧରିଆଣି _ମୋଚେ 


ˆ ଜଳରେ ପୁରାଇଛନ୍ତ ।”? 
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ଏନ୍ଗୟର ସ୍ରଚର୍ଯକ କଏଘୀ ନକର ଦୋଷ ସ୍ଵୀକାର ନ କର ସରେ 
ଉରରେ ଦୋଷ ଭାଳରଲେ୍‌ । ସମସ୍ତେ କଞ୍ଚା ମିଛ୍ର କନ୍ଧ ଖସିଯିବାକ୍ଲ ଚେଷ୍ା 
କଲେ । 


ଟ ସଚେବବେଳକ୍ସ୍‌ ଆଡ୍‌ ଜଣେମ୍ଭାନ୍ତ କଏସ୍ ଥାଏ । ରଜା ଚାକୁ 
ଷର୍ଵରକାର୍ର ସେ କନ୍ଧଲା, ““ମହ଼ାଶସ୍ବ ମୋ ଘର ଦୁଷ୍କ୍‌ ଦୁନଆରେ ଜ ଥରକେ । 
ମୁଁ ଚକଟର ଘଲ୍ଲମକଙ୍କର କେଟକ ସ୍ତକାର କ୍ଷତ କରନି, ଚାହା କନ୍ରଲେ 
ସରିବ ନାହି । ସେଭେବେଳେ ମୁଁ ନଜର୍‌ ଦୋଷ ବୁଝିଷାରୁ ଜ ଥଲ । 
ବଣ୍ଠି୍ମାନ ମୁଁ ଜାଣୁଛୁ, ମୋର ଅଷରାଧ ଗୁରୁତର, ମାନ ମୋଚେ ଲସ 
ଦଣ୍ଡ ମିଳୁ ।”? 

ଏଶକି କଡ଼ କଡ଼ ରା ଆଖିରୁ ଶ୍ରାବଣର ବ୍ଧାର ଲେତକଧାର 
ଟଢକାକୁ ଲଗିଲା । 


ରାଜା ଭତାଦାର କଥା ଶୁଣି ଘ୍ରଝ୍ବ ସନ୍ତୁଷ୍ ଡେଟଲଲେ ଏବଂ ସେନ 
କେବଳ ସ୍ତ କନ୍ରଥବାରୁ ଚାକ୍ସ ମତକୁ କରଦେବା ପାରି ଇଚ୍ଛାସ୍ତକାଶ 
କରେ । 


କାଗ୍ରଗାର୍୍‌ର ଅଧକ୍ଷ ଗଘଜାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଅନ୍ଗ୍୍‌ସାଚର୍‌ କାର୍ଯ୍ଯ କଲେ । 
ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଅଛୁ ¬ ସର୍ଯମେବ ଜୟ୍ଟେର” । ସର୍୍ଯର୍‌ ଜପ୍ଟ ଦୃଏ। 
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ଅଆଗଢଡ ପାଞ୍ଚ ସନ୍ତୂ କଞ୍ଞା 


ଲୁଞ୍ଜଳହାରୀ ଦାସ 


ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଆଏ ଯେ ସେ ଅନ୍ତ ଗର, ଭକ ମାଗି ଗେ 
ଗେଟଷଃ ଲନ୍ତୁ ସଦ୍ଧୁ ଦୁଆଟରେ ଭକ ମିଳେ ଜାନି । ଦଳେବେଳେ 
ଚତ୫ରେ ଓିବା କନା କେଇ ଚାକ୍ସ ଶୋଇକାକ୍ସୁ ଡୂୃଏ । ନ୍ଦଜେ କନ୍ଧ 
ରା”ର ଠି ଭ୍ବଗ୍ଯୟ ସଲଶ ଅଲ । ଇଣେ ଧସୀ ଲୋକ କାକ ଗୁଡ଼ଏ ଅଃ 
ଦେଲ ଭକ ପରମ୍ଭାଣର୍ନ ଏହା ଶଢେ ଗୁଣ ବେଝି। ଅଶା ମାଠିଆକ 
ତେଖି ଦ୍ଧାଦ୍ମଣ ମନରେ ବଡ଼ୁ ସ୍ଵ୍ଧ ଙ୍କ ମାରଲ୍ । ଶେଯ ପାଖରେ ରଣି 
ଚାକ୍ସ ଗ୍ଵଝ଼ି ଘ୍ବବବାକ୍ସ ଲାଗିଲ | 


“ମୁଁ ବଡ୍ତଲେକ ଢ଼ୋଇଥୁଲେ କେଡ଼େ ମଜାରେ ଥା”ଞ୍ତ; 
ଝମୋୋଚେ ଏ ଦୁଆରେ ସେ ଦୁଆରେ ଭୁଲ ଭକ ମାଗିବାକ୍ତ ଦୃଅନ୍ତା ନାନ୍ଦି । 
ଏଇ୍ରକ ଅଖାରେ ମୋର୍‌ ଟକେବରାଵି ଦରଜ ସୁଖରେ ଚଲସିବ ସଚ; କନ୍ଧ 
ବସି ଖଇଲେ ଜଣ୍ଢବାଲ ସରେ । ମୁଂ କଂଣ ବସି କସି ଏତକ ନକାଶ 
କରଵ ? ଜା, ମୁଁ ଏଇକ ସାଇଡ ଉତିଦବଃ ସେରେବେଳଲେ ଗ୍ରଜ୍ଯରେ 
ଦୁଭି୍ଷ ଡବ, ମୁଁ ଏଦାକୁ ମହଙ୍ଗାରର ବଳବ, ବଜାରକୁ ଯାଇ ଡାକ 
ଘକାଇବ—ଂଅଃ। ନବ ଅଖ ?୨? ଅଚନେକ ଗର୍‌ଡାକ ମୋ ଅଃ 
କଣିଛାରବେ । ଜଣେ କନ୍ରକ ମୁଁ ଦଶ ୫ଙ୍କାରେ ଅଖରକ ନେବ ।” 
ଆଉ୍‌ ଜଣେ କନ୍ଧୁବ—“ମୁଁ ଏରଭକ ଲାଗି ନର ୫ଙ୍କା ଦେବ ।” ଅଉ 
ଜଣେ କୋଡଏ ୫ଙ୍କାରେ ଗଳି ଦେବ । ମୁଁ କୋଡ଼ିଏ ଅଙ୍କା ନେଇ 
ଅଶାଚକ ଚାକ୍ସ ବଳବ ।” 
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“କୁନ୍ଧ ଏ କୋଡଏ ୫ଙ୍କା ମୁଁ କଂଣ କରବ ? ଲ୍‌ଗାଯ୍ଷଖା ବା 
ଚଳେ କଜୋଚ୍ରା କଣିବ ? ଜା ମି ଲୁଗା କମ୍ଭ ସୋଚା କଣି 
ଜଂଵ୍ମି। ମୁଁ ଏଇ କୋଡ଼ଏ ୫ଙ୍କାରର ଗୋଝିଏ କ୍ଯବସ ପୃ ଆରମ୍ଭ 
କରବ । ମୁଁ ଦୁଇଝି ମାର ଚ୍ରେନ କଣି । ସେମ୍ମାଟଡଜ ଅନେକ କୁଆ 
ଜନ୍ତ୍ର କରବେ । ନେଲମାଜଙ୍କୁ କଞ୍ଚା ଘ ସରତ୍ତର ଖୋଇ ମୋଶା କର 
ବଗ଼ଇବ । ଅଲ୍ପ ଦନ ମଧନର ବରି ମୋର ଦଶହି ଚେଲ ଦେବେ । 
ଏ ଦଶହି ନ୍ରେଳ ମୁଂ କଂଣ କର୍‌ ? ମୁଁ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ବକ ରବର 
ଦଲେ !। ବଜାରକ୍ସ ପାଇ ଡାକ ପକାଇବ ¬ଚ୍ଛରେଳ ଜେ କଏ, 
ଜେଲ ୨? ଏଇ ସମତ୍ତଝରେ ଚେଲ ଜାମା ପିନ୍ଧ ମୂଣ୍ରରରେ ଲ୍ଲାଲ୍‌ ଚଡ 
ଭ୍‌ଡ ଜଟଣ ଗାଡ୍‌' ନବୀ ଲୋକ ଆସି ମୋ ପାଖର ସ୍ତଦଞ୍ଚ ନ୍ରେଳ ମୁଲାଇବ । 
ଶହେ ୫ଙ୍କା ଦେଲେ ମୁଁ ଭ'କୁ ଚେଳଚକ ୭ଳବେବ।”” 


“4 ଶହେ ୫ଙ୍କା ମୁଁ କ”ଂଣ କରବ ? ମୁଁ କଂଣ ସେଥର 
ଗୋଝହିଏ ଲାଲ୍‌ ସିଲ୍‌ କ୍‌ କେଝ୫୍‌ କଣି ? ମୁଲ୍ଲାବାଜ୍‌ ଶେସ, ଚକିଆ 
ଓ ରନ୍ଣାଚଦର କଣିବ୍ତ ? ଜା, ଜା ! ଏଇ ସରୁ କନଷ କିଣି ମୁଁ ୫ଙ୍କାରକ 
ଜଷ୍କ୍‌ କରବଦେବ ଜାହିଁ ।”? 


ମୁଁ ଏ ୫ଙ୍କାରେ ଦୁଇଝି ଗାଶ ଖର୍ଦଂ କରଦ୍ଦ । ଗାଇତମାନେ 
ଵବାତୁର୍ବ କନ୍ତର କରଚେ । ବା ଜୁଗ୍ବସାକ ବଢି ପୁଣି ଗାଶ ହେବେ । ବଡ଼ର 
ଦୁଧ ଦୁଛିବ। ମୁଁ ଦୁଧ, ଦନ୍ତଢ ଛେନା, ଲଡ଼ଣୀ ସିଅ ବନ୍ଦ କରବ। 
ମୁଁ ଗୋଝି ଏ ଦୋକାଜଂବଖାଲବ । ସେଥୁରେ ଗ୍ରେଃ ଷା+ାଡ଼ ସ୍ତମାଣ ମିଠା 
କନ୍ତଷ୍ଠ ସଜାଇ ରଖିଥିବ । ବେଳ୍ାନରେ ବସି ଡ଼ାକ ଅକାଇଚ ଲଏ 
ଟଜବ ମିଠା, ରସୁଆଳ ମିଠ', ସଜ ଆର ମିଠା ।? ମୋ ଡାକ ଶୁଣି 
୫ଙ୍କା ଧରଥଦା ଅଟନକ ପିଲଙ୍କ ଡାଇ ମୋ ଅଡ଼କ୍ସ ଲମ୍ବ ଆସ୍ରିବ। 
ମୋ ଡାକ ଶୁଣି ସେମାନଙ୍କ ାଝି ଷାଣେଇସିବ । ଖାଲ ଠିଲା ଜ୍ଲୁଡନ୍ତ, ବଡୁ 
ସ୍ତ ପୁର୍ଧ୍ଷ ମଧ୍ୟ ମୋ ମିଠ କଣି ଆସିବ ।”? 


“ ଏମିତ ମୁଁ ଚମଭର୍ୁ କାର ବକ୍ଯବସଂୟ୍ତ କର ଓ ଅଲ୍ପ ଦଜରେ 
ବଡ୍ରଲେକ ଦୋଇଥିବ ।”? 
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“ଏ ଦ୍ର ଏଥ ଭ ଅଙ୍କା ମୁଁ କଂଣ କରବ ? ଗୋଝିଏ ଦାସ୍ରୀ 
କଣିଦ୍ ? ଦେଉଳି ଚୋଳ:ଇବ ? ଜା, ମୁଁ ଭଲଭ୍ତଦେ ଜାଣେ ଏ ୫୪ଙ୍କା 
ମ୍ପ ଚକେମିତ ଝଢ୍କ କରବ । ମୁଁ ସ୍ସ ଆଉ୍‌ ମ୍ୂକ୍ତା କଯବସାପ୍ଟ କରବ । 
ଜେଲ ଧଥୋଷାକ ପିନ୍ଧ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଲ ପଗଡ଼ ଭଡ୍ତ ମୁଁ ରୁଜାଙ୍କ ନକଃକ୍ସ 
ଯିବ । ୍ାଗ, ମୀଳା , ମଣି-ମାଣିକ ରାଜାଙ୍କୁ ଦେଖାଇବ । ଗ୍ରଜା ସେସ୍ପର୍ଧ 
ବେଖି ଖସି ଡେବେ ଓ ରାଣୀଙ୍କ ଲାଗି କଣିଚଜଃବ । ଭା”ରେ ମୁଁ ସ୍ଗ୍ଵ 
ମୋଵ୍ତ ଓ ମୂଲ୍ଲାଦାଜ୍‌ ପଥତ୍ତ ବ୍ଯବସ ୟୃକ୍ସ୍‌ ବଢ଼ାଇ ଗ୍ଵଲ୍ତ ଓ ଜଟ 
ଖୁବ ଧଜୀଲୋକ ଭଘ୍ବବରେ ପରିଚିତ ହେବ ।”? 


“ଚରାଂଗରେ ମୁଁ ଗୋଝିଏ ପ୍ରାସାଦ ଭୋଲାଇବ | ଚମକ୍କାର ଘାସ 
ଅଡ଼ିଆ ଓ ବରଟିଗ୍ଵ୍‌ କରବ । କଗିଗ୍ବୱରେ ନାନା ପ୍ରକାର ଗୋଲାଷ ଫୁହଥରକ । 
ବଗିଗ୍ଵ ଷୋଖସ୍ଵରରେ ଲାଲ, ମଳ, ଧଳା ଅଦ୍ଧ ଫୁଝିଥିବ । ଢଂସ୍ତମାଚନେ 
ଅଡିରୁଥୁବେ ।”” 


“୭!” ଣରରେ କେରେ ଧମାଲଲ୍ବକ ମୋ ଥାଖକ୍ସୁ ଆସିଟକ 6 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଝି ଅକ୍ସ୍‌ ମୋଟ ବଘ୍ବ ଦେବାକୁ ଅନ୍ଧୁରଗ୍ଵଧ କର । ମୁ" କ”ଣ 
ସେଇ ବଡ଼କ ମାଜଙ୍କ କନ୍ଯାର ଗୋହିଏ ବଘ୍ରବଢେବ ? ନା, ନା, 
ଉଜା ନଜ ମୋ ଦୁଆରକ୍ସ୍‌ ଆସିବ, ଚାଙ୍କ ଝିଅକ୍ସ୍‌ ବଘ୍ତ ହେଵା ଲଗି 
କନ୍ଦୁବେ । ଚେମ୍ମାୟଣି-ଖକ ସୁନ୍ଦର୍‌, ତାଙ୍କ କେଶ ଲମ୍ବ ଓ ଚଷୁଦୁଇଛି 
ଖ୍ବ ସୁଦର ଢୋଇଥ୍‌ବ |”? 


ଚାଂଷରେ ମୋର୍‌ ଗୋଝିଏ ସୁଅ ହେବ । ଅଉ୍‌ ଗୋଟିଏ ପୁଅ 
ମଧ ହେବ । ଗୋଝିଏ ଝିଅ ବତ ଢ୍ରେବ। ମୁଁ: ପିଲାମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ବରିଗ୍ଵରେ ଖେଳିବ । ଟଖଳ, ସେଲେଚେଟଳ କ୍ଲାନ୍ଧ ହେବ, ସେରେଟକଟଳ 
ସ୍ତୀଙ୍କୁ ପିଲା ଜଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଚଖଲବା ଲାଗି କନ୍ଦୁକ । ସ୍ଵୀ ଅନ୍ଯ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
କ୍ୟମ୍ଥ ଥାଇ ଖେଲ ବାକ୍ସ ଅସ୍ତମର୍ଥ ହେବେ ।”” 


“ନ୍ତ ମୁଁ ତ କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇଥ୍ଚବ, ମୋର ବଣ୍ରାମ ଦରକାର । 
ସେଟରେବେଳେ ପିଲ୍ଲା ଗୋଳମାଳ କଲେ ମୁଁ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଗାଲ ଦେଛ୍ତ। 
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ମୋ ଗାଲ ଜ ଶୁଣିଲେ, ମୁ କୃତ ରାଗରିଯିବ ଝଣ୍ରିଏ ବାଡ଼ ଧର ସେମାନଙ୍କୁ 
ମାଡ଼ ଦେବ ? ମାଡ଼ ଦେବ ! ଦ୍ର ମାଡ଼ ଦେବ ।” 


ପ୍ତକ୍ଧତରେ ପିଲ୍ମମାନଙ୍କୁ ମାଡ଼ଓଦେଡତୁ ବରଗ୍ଟର ବ୍ର ମଣ ହାରକୁ 
ଏପରସ୍ରବବ ଚୁଞ୍ଚାଡ଼ ଦେଲ୍ବ ଯେ ଚାହା ଅଖା ମାଠିଆରେ ବାକଲ୍- 
ମାଠଆଃି ଭ୍ରକିଗଲା, ଅଶା ଇକ ସଦ୍ଧ୍‌ ବାଲରେ ଦ୍ଣି ହୋଇଗଲା । 


ଏରେ ଡଜାର୍‌ଟଲରେ କ ଶବ୍ଦ ହେଲା ? ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶେଯନ୍ଛୁ ଉଠି 
ଦେଖିଲା ଢେଲକ୍ସ୍‌ କଥା ସରସାଇଛୁ । ମାଠିଆଝି ଗଣ୍ଡା ହ୍ରୋଇଯାଇଛୁ ଓ 
ଅଖଇକ ବାଲରର ମିଗିଯାଇଛୁ । ସେ ଗ୍ୃରଆଡ଼କ୍ସ୍‌ ଅନାଇଲା, ରାକକନ୍ଯା 
କୋଠାଘର, ବଗଗ୍ବ କମ୍ତା ପିଲଝିଲା କଛୁ ନାନି । ଶୂନ୍ଯ କୁଡ଼ଆଵି 
ଦ୍ରାଦ଼ାକାର କରୁଛ ମା । 
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Gy ୨] ~~ 
୫ଆଁ ତୁଲ୍‌ କଂ ଦୁକ 
ଅଧାପକ ମତହ୍ପେଶ୍ଟର ମହାନ୍ତ 


ଗୋଝିଏ ଷାଢାଡ ଭଲଳଆ ଗ୍ରେଃ ଗାଆ ରେ ଦୁଢ଼ୀ୫ଃଏ ଥାଏ । 
ସଟର ଚାର ଝିଲ ହିଲ ନାଉ୍ତ ଜାତ୍ୁଣୀ ଛଡ଼ା ଆଉ୍‌ କେନ୍ଧ ଜ ଥାନ୍ତ । 
ଭୁଢ଼ୀି ଭ୍ତର୍‌ ଗର୍ବକ । ସଦ୍ତୁ ଦଟନ ମଣ୍ଡା ଠ। ତଆର୍‌ କରି ଞୋକେଇରେ 
ଅୂରେଇ ପାଖ ଗାଆଁ କ୍କ ବନୀ କରବାକ୍ୁ ୫ଏ, ସଞ୍ଚଚବେଳକୁ ଫେର 
ଆସେ । ଦୁଢ଼ୀ ଫେରବା ବେଳକୁ ପିଲାମାନେ ଦଳେ ଦ୍ଦଚନେ ନଦରେ 
ଶୋଇ ପଡ଼ଥାଆନ୍ତି । 


ରୁଡ଼ୀ ଦ୍ଦନେ ଗିଠା ଝ୫।କେଇ ମୁଣ୍ତରେ ଧର ଜଙ୍ଗଲ ବା୫ରେ 
ଚାଲୁ । ହଠାଚ୍ସ ଗୋଶାଏ ବାଘ ଆସି ଭା ଆଗଟର ଠିଆ ଡଦୋଇଗଲା ! 
କାସ କନ୍ଦ ଲ୍ଲ 


ଦହଇଲୋ ବୁଢ଼ୀ ! 

ଇଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଚୁ ମାଡ଼ 
ଭ୍ରେକରେ ମୋ ଗଥେଃ ସାଉରୁ ଗୋଡ଼ 
ଖାଇବ ଭୋହର ମଣ୍ଡ ମୋଡ଼ । 


ଭୁଜୀ ଡରଦାର ଲୋକ ଜ୍ଵୁଡ଼େ। ସେ ସାହସ ଦେଖାଇ 
କନ୍ଧିଲା 
ହଇରେ ଦୃ୍ତା 
ଖାଇଦ୍ଧ୍‌ ଭ ଖାଆ ଦୂୁଇଛା ମଣ୍ଡା 
ଗେ ୫ ଭୋହର ହୋଇବ ଥଣ୍ଡ | 
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ବାଘ କନ୍ତଲ—““ ଦୁଇ ନଣ୍ରଂଘେର ମୋ ଷେଃ ତୃରବ ନାହି । 
ମୋରେ ଗଣ୍ଡାଏ ଚଦେ ।”? ବୁଢ଼ୀ ବାଧା ଢୋଇ ଵେକେଇରୁ ଚଣ୍ଡାଏ ମଣ୍ରା 
କାରି ବାସ୍ତ ଆଗକୁ କାଇ ବେଲା । ବାଘ ହଣ୍ଡ ତକ ଖାଇ ବାଃ 
ଗ୍ରଡ଼ଦେଲା । ରୁଢୀ ଆଗକୁ ଗ୍ଵଲଲା । ବାଘ ସୁଢିରେ ଭ ନଣ୍ଡାପିଠାର 
ସୁଆଦ ଲାଗିଛୁ ସେ ଗ୍ରଡ଼ ଛୁ କେଉଁ ଠି ? ସେ ଆଉ୍‌ ଗୋଷାଏ ବାଃରେ 
ରୁଲ ଆସି କଛୁ ଦୁରରେ ଭଧଡ଼୍ୀକ୍ୁ ସୁଝି ବାଃ ଓଗାଳ ଠିଆଢେଲା | 
କନ୍ଧଲା— 

ଦଡଲଲୋ କୁତ୍ଧୀ ! 
ଷେ୫ ୫! ମୋହର ଯାଉଛୁ ଣୋଡ଼ 
ଖାଇବ ଚୋର ମଣ୍ଡ ମୋଡ଼ | 
ଭୁଡ଼ୀ ବାଘକୁ ଚର୍ଭ ତାର କନ୍ଥା 
ହଇରେ ଦଣ୍ଡା 
ଏଇଟେ ଝାଇଲ୍‌ ଗ୍ଵଣଶା ୨ଣ୍ଡା 
- ଷେ୫୫! ରୋହଡର ହୋଇନ ଥଣ୍ଡା ? 

ବାଘ କନ୍ତୁ କଥା ଶୁଣିଲା ନାନ୍ି। ସେ ସେମ୍ଭିତ୍ତ କାଃ ଡିଗାଲ 
ଠିଆ ଦୋଇ ରବନ୍ତଲମ। ରୁଢ଼ୀ କାଧ ଦ୍ରୋଇ” ଖେଳେଇ ଖୋଲ ବାସ 
ମୂଡିରେ ସୁଣି ଗଵରଖା ମଣ୍ଡା ପିଠା ଫୋତାଡ ଦେଇ ଆଗକୁ ଗ୍ଵଲଲା । 
ବାଘ ମଣ୍ଡା ଗ୍ଵରିଶ। ଖକ୍ୁକୁଜା ଗିଳଦେଇ ମଦ ଦାର ଗ୍ଵହିଦେଲା । 
ଭୁଢ଼ୀ କଛ୍ଥ ଦୁର ପାଇଛୁ ବାସ ଅଉ ଚୋହଵିଏ ନ୍ଦାଃରେ ଭୁଲିଯାଇ 
ପୃଣି କାଃ ଓରାଲିଲା । ଦୁଢ଼ୀ ବଗ୍ଗ୍ବ କରେ କଅଣ ? ବାଘକୁ ଏଥର 
ଆଉ୍‌ ଗ୍ଵର୫। ହଣ୍ଡା। ଯିଠା ଦେଇ ଜଜ ବାର ଗ୍ଵଲଲା । ଜଙ୍ଗଲ୍‌ ଆର 
ଜ ହେଉଣୁ ବାସ ଏମି ଭୁଡ଼ୀକୁ ଥରକୁ ଅର ଧମକାଇ ସଦ୍ଧରକ 
'ମଣତାପିଠା ଖାଇଚେଲା । ଶେଷରେ କନ୍ଧଲା¬““ଭ୍ଢ଼ାଁ ଆଡ୍‌ ତ ପିଠା 
ନାନ୍ଦୃିଟ ଏଥର ଚୋରେ ଖାଇବ । ଚ୍ରା ଜ ଦେଲେ ମୋ ଷଣ ଷୁର୍ଦ 
ନାଛ୍ଥି ।”? 


ଦଵଡ଼ୀ କନ୍ଲା¬-““ କା ମାମୁଁ , ସରେ ମୋର ଝୁଆଁ ଝୁଲି 
ନାଆଁ ରେ ଦୁଇଵ୍ତି ନାତତ ଜାତ୍ତୁଣୀ ଅନନ୍ତ । ଢ୍କୁ ମୋରେ ଖାଇଦେଲେ 
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ସେ-ାଜେ ହଇରଗଣ ଢ଼େବେ । ମୁଂ ନେଦୃଗ୍ବ ଢ଼ୋଇ କହୁଛୁ ମୋରେ 
ଗ୍ରଡ଼ ଦେ ।?? ବାସ କନ୍ଧ କରୁ କଥା ନଜ ଶୁଣି ବ୍ୁଡ୍ତୀକୁ ଖାଇଲା । 
ଭୁଢୀ'ର ଲଗା ପିନ୍ଧ ଓ ଚାର କେଇ ଧର ସଞ୍ଜରେ ସାଇ ବୁଢୀ ସରେ 
୭ହଞ୍ଚଲ । ସେ ଘ୍ରବଲ୍ମ ପିଠା ଖାଇଲ, ଦୁଢ଼ୀକୁ ଖାଇଲା । ପିଲା ଦୁଇଃାକ୍ସ 
କାଡ଼ିଲ ଗ୍ରଡ଼ବ ୨? ତାଙ୍କର କଅଂ ଳଆ ମାଂସ ନଶ୍ତେ ଭ୍ରର ସୃଆନଦ୍ଦଆ 
ଲାଗିବ । 


ସେନ୍ଦଳ ଦ୍ଲୁତ଼୍ୀନା ଫେରବାର ଡେର ଡେଵା ଦେଖି ପିଲା ଦୁଇଝି 
ନଦରେ ଶୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ବାସ ଯାଇ କକଵାଃ ବାଡ଼େଇଲା । ପିଲା- 
ମାନଙ୍କର ନଦ ପ୍ର ଗଲା । ସେ ଦୂଦୈ ଧଡ଼ଅଡ ଢ୍‌ଠି କସିଲେ । 
ଭର୍ଵରଲେ ¬ “ଲଏ କବା ବାଡ଼ଡ୍‌୍ଛୁ ?? 


ବାସ ତ୍ରାର ସ୍ଵର୍‌ ବଦଳାଇ କନ୍ଦଧୁଲା—ପିଲାହାଜେ ମୁଁ ଆଇ 
ଆସିଛୁ । କଦା୫ ଖୋଲ ।”” ବାସର ସ୍ର ଶୁଣି ପିଲହ୍ମାନଙ୍କ ମଜରେ 
ସନ୍ଦେହ ଢେଲା । ଭଉଣୀ ଚାର ଘ୍ତଇକ୍ସ କନ୍ଥଲା— ଘ୍ବଇଚ ଆଶମଭାଂ ର 
ଆସିଲେ କଢେ ଶୁଆଁରେ କବା ଖୋଲ, ଝୁଇଁଲୋ କବାଃ ଖୋଲ ! 
ଏ ତ୍ତ ଲଏ ଗୋଝଏ ଦୂଲଦୁଲ କର କବାଃ ବାଡ଼ଉଛୁ । ଏ ଆମର 
ଆଣଠ ନ୍ୁଡୈ । ବାଘ ଦେବ ନ୍ତ ।”” 

ବାଦ ଭ୍ରବଲା— ପିଲା ଦୁଇଶା କୋଟଧେ ଚାକୁ ରଦ କାଇଲେ୍‌ଣି । 
ଚରଚଣୁ ସେ ସାଙ୍ଗେ ମ୍ବାଙ୍ଗେ ପୃଣି ସ୍ବର ବଦଳାଇ କନ୍ରଲା—ଶୁଆଁ ରେ 
କବାଃ ଖୋଲ), ଝୁଇଁବଲା କବାଃ ଗୋଲ୍‌ ।”? 

୫ୁଆଁ ଅୁଇଁ ଏ କଥାଶୁଣି କନ୍ଧଲେ | “ଚୋ ଅହି କଂଣ ଏରେ 
ମୋଃ। ଶୁଭ୍ଲଛୁ ୨ ଆମ୍ଭ ମାଆର୍‌ ଷାଟି ଚ ଭର ସରୁ । ତ୍ର ଆମ୍ଭ ମାଆ 
ନୋଡ଼ । 

ବାଘ କନ୍ଧଲାଥଣ୍ଡାରେ ଆକ ବ୍ଲ ବ୍ଲୁଲ ମୋ ତଣ୍ଷିଂ ଡ଼ 
ସାଇଛୁ । ମୋରେ ଭ୍ତର୍‌ ଜ୍ଵର । ଚଞ୍ଚଳ କବାଃ ଖୋଲ ।”? 

ପିଲା ଦୂଦୈ କନ୍ଧଲେ—“ ଅକ, ରୁ ସଦ ଆମର ଭୁଢ଼ୀ ମାଆ, 
ଚେଂ୨ବ ଝସରକାକାଟଃ ପିଠା ୋକେଇ ଦେଖାଇଲ୍୍‌ ।୬? ବାସ ଝରକା 
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ବାଟ୫ ପିଠା ଚ୫ାକେଇ ବଦେଖାଇଦେଲ । ପିଲା ଦୁନିଙ୍କର ରଥପି 
ଛଶ୍ଧାସ ଦେଲା ନାନ୍ଥି । ସେମ୍ମଜେ ପୁଣି କନ୍ଥଲେ ଆକ୍ରା) ଚମ ସନ୍ଦ 
ଆମ୍ଭ ଭୁଡ଼ୀ ମାଆ, ଭେଟକେ ଚୋର ଲୁଗା ଡେଖାଇଲ୍୍‌ ?? 


ବାଘ ଝରକାବାଵେ ଦୁତ଼୍ୀର ଲୁଗା ବଦେଖାଇ ବେଲା । 


ପିଛା ଲଗା ଆଉ୍‌ ପିଠା ଵୋଟକେଇ ଦେଖି ଦୁହିଙ୍କ ମନରେ 
ଛତଣ୍ବାସ ଆସିଲା । ସେମପାଟଜ କକା୫ ଖେ ଲଦେଚଲ । ବାସ ସର ଭଚ୍ତରକ୍ 
ଷରିରଲା ।”? 


୫ୁଆଁ ଗର୍ଵରଲା““ମାଆ, ଆଲ୍‌ ଲଟାଇବ ? ବାସ କନ୍ରଲ 
ଜାଇଁନର୍ତ ସୁଅ, ଅଲ୍ଥ ଲଗ ଜା । ଚୁଷଗ୍ଵୟ ଶୋଇଷଅଡ଼ । ମୋ ବେଡ଼ 
ଭଲଜାନ୍ଥି ।”” ଝୁଇଁ କନା ମାଆ, ଗୋଡ଼ ଝିଲଏ ଆଉ୍ସି ଦେବ ୨? 
ବାସ ସଂଙ୍ଗ ସାଙ୍ଗେ ଲୁଗାରେ ଗୋଡ଼କ୍ସ ଘୋଡ଼େଇ କେଇ କନ୍ଧ 
‘ଆଉ ଲୋ ଝୁଅ, ଥାଉ । ରୁଲ ଭୁଲ ଗୋଡ଼ ଦରଜ ! ହାତ ମାର 
ହେଉନାନ୍ଦ୍ବି । 


ବାଘ ଏଥର ଶୋଇଫଅଡ ମିଛ ମିଛ୍ତ କରରେ କମି ବାକ୍ସ 
ଲାଗିଲ । ପିଲାଙ୍କୁ ଭାଗିଦ କର୍‌ କନ୍ଗା ¬ କଛୁ ଆଡ୍‌ ପାଵହିତ୍ମଣ୍ର ଜ କର 
ରୁଦ୍ଗ୍ବ୍ଟ୍‌ ଜଲନ୍ଦର ଶେ ଇଷଡ଼ କଡ଼ୃଛୁ । ମୋ ଦେହ ଭଲ ନାଵ୍ି ।” ଏ 
କଥା ଶୁଣି ପି ମ୍ବ୍‌ମାଚନଜ ଗୋଇଗଟଲେ । ବାଘ ବି ଶୋଇଗଲା । ବାଘ 
ଘ୍ବବଲ୍ଲ ¬ ଆକି ଭ ଖେଚକେଇଏ ପିଠା ଆଉ ଦୁଢ଼ୀକୁ ଖାଇଛୁ । ଏବେ 
ଭ୍ରୋଳ ନାହି । ଗଡ ପାଢାନ୍ତା ବେଳକ୍ସ ପିଲ ଦୁଇଃକ୍ୁ କଳଖିଆ କର 
ଅଛ୍ଧାର ଥାଉଁ ଥାଉ୍ତ ବଣକ୍ସ୍‌ ୂଳାଇଦ। “ଚରଣେ ଝୁଆଁ ଛି ସିନା 
ଟଶୋଇଗଟଲ, ହେଲେ ଚାଙ୍କ ଆଖିରେ ନଦ ଜଦି । ସେମାନେ ସ୍ଵ 
ଥ'ଆନ୍ତ, ଏ ଆମର୍‌ ଅଣ ମା ନ୍କୁଢ଼େ। ଆଣ ମା ବେଶରେ ବୋଧେ 
ଆଉ୍‌ କଏ ଆସ୍ରିଚୁ ।” 


ବାଘର୍ତ ତ ଷେଃ ଥଣ୍ଡା ଥମ । ସେ ନଦର୍‌ ଶୋଇ ଖୁବ୍‌ 
ଜୋରରେ ଦୁ ସୁଡ଼ ମାରଲା । ବାସ ନଦ ବାଉ୍ଳାରେ କଡ଼ 
ଲେଉ୍‌ଖାଇଲ୍‌ ବେଳକ୍ସ୍‌ ଭା” ଦେହର୍ର ଲଗା ଖସିଗଲ୍ଠ । ଭାଂର ଅସଲ 
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ରୁଷଃ। ଏବ କଣା ଅଡ଼ରଲ୍ଲା । ଅୁଆଁ ଝୁଇଁ ସଚକ୍ସ୍‌ ସଚ ଝାଗୃସା 
ଅନଛ୍ଧାରଟର ଦେଖିଲ ଇଲେ ଗୋଷାଏ ବାସ ଗଶୋଇଛୁ । ସେମାନେ 
ଷାଝିତ୍ୁଣ୍ଡ ଜ କର ରୁମଗ୍ଵମ୍‌ କବାଃ ଖୋଲ ଘର୍ନ କାହାରଗନଲେ, କିନ୍ତୁ 
ଯିଟକ କ୍ଲଆଃୱଡ଼ ? ଅଳ୍ାର ର, ଗାହାଡ଼ଆ ଅଞ୍ଚଳ, ପୁଣି ଏକ୍ସହିଆ 
ଘର । କାଳେ ବାସର ନଦ ଭ୍ରଙ୍ଗ ଯିବ । ସେ ଅନଳ୍ଥର୍ର ଆସି ମାଡକସିବ । 
ଚେଣୁ ପିଲା ଦୂୁଃଡି କ୍ତ ଉଷାପ୍କ ନ ସାଇ ଘରଠାରୁ ଅଲ୍ପ ଦୂରରେ 
ଥିକା ଚଗେ'୫। ଏ ଗଛ୍ଥ ଉତ୍ତରରେ ଚର୍ଦ଼ ଗଲ । ସେଇଠି ଗୋହିଏ ଡଂକ 
ଧର ବସି ରନ୍ଧ୍ରଲେ । ପ୍ରବଲେ୍‌ କାଳେ ଗ୍ରତ୍ତ ଗାନ୍ସଚଲ ମାଆ ଆସିବ । 


ଏରଚଲଳବେଟଳଳେ ବାଘର ନଦ ଭ୍ତର୍ଗଗଙ୍ା । ସେ ରେଡିସ, 
୫ ଝୁ ସଙ୍କର ବଳ୍ରଣା ଖାଲ । ସେ ଘ୍ରଦଲା ପିଲାଦୁଇଶା ନଷ୍ତେ ଚାକୁ 
ର ଷ ରିଛ୍ତି ଓ ଗାଥା" ଭଚରକ୍ସ୍‌ ଗଳାଇଚନ୍ତର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଡାଳ 
ଆଣିବା ଇଁ । ସେ ଗ୍ରଗଚର ଶାଲ ମାଝି ଉପରେ ଲଙ୍ଗଳ ପିଝିକାକ୍ସ 
ଲଟିଲ୍‌। ଘ୍ରଦଳ୍ଭା ଅଚ୍ଛା, ପିଲା ଦୁଇ ଙ୍କର ଏବେ ଭୁରି : ମୋରେ 
ଠଲଳ ଗ୍ଵଲଗଚଲ୍‌ । ଏଡା କନ୍ଧ ସେ ଆଁ ଝୁଇଁଙ୍କୁ ଟେକିବାକୁ 
ବାହ ରଗଲା । 

ଦାସ କରୁ ଦୂର ସ ଇଚୁ, ଗୋଝିଏ ଗଛ ମୂଳବର ଠିଆ ଢୋଇ 
ଉର ସୁ ସୁ କାନ୍ଦଣାର ସ୍ଵର ଶୁଣିଲଲ । ଆଂ ଝୁଲି ଗଳ ଉଗରେ ବସି 
ଆମା କଥା ମଟନ ଅକାଇ କାନ୍‌ ଥଲେ । କାତ ଗଳ୍ଥ ଜ୍ତପରକ୍ସ ଗ୍ଵଦି 
ଅନ୍ଧାରରେ ଅଜ୍ଗ୍୍‌ମାନ କର୍‌ଟନଲା ପିଲା ଦୁଇଃ। ଏଇଠି ଲ୍ଵଚଢନ୍ତ । ସେ 
ସ୍ତର ଖ୍ସି ଚହାଇଚଲ । କନ଼ଲା ¬ ଡ଼ -ଜ୍‌ ଏଇଠି ଆସିକର ଲ୍ଚଛ, 
ଜା ୨? ଚାପରେ ସେ ଗଛ୍ଥ ଚଢ଼ି ବାକ୍ସ ଚେଷ୍କୀ କଲା କନ୍ଧ ଅଆାରଲା 
ନାଵ । -ଗୋଶା।ଏ ଉୁଧତାପ୍ତ ାଞ୍ଚ ଗ୍‌ବୁ ନରମ୍ଭ ଗଳାରେ କଳ୍ପ 
ଅୁଆଁ ଝୁଇଁ, ରୁମେ ଭ୍ରର ଭଲ ପିଲା । ରୁମ ଆଶ୍ତ ମାଂ ସେଉ୍ଜିଠି ଅଛୁ„ ମୁଁ 
କାଣେ । ତ୍ସମେ କାନ ନାନ୍ନି । ଓଦ୍ତାଇ ଆସ, ଚୋଫାନ ଅସୁର, ଗଳ୍ଚରୁ 
ଅଡ଼ଯିବ୍ର ।” 

ଝୁଆଁ ସ୍ତର ଚତୁର । ସେ କଳନ୍ରତ୍ମରୁମେ ଝିକଏ „ ଆମକୁ 
ଓଭ୍'ଇ ଦିଅ । କାସ କନ୍ଥଗ୍ମଂଏଚରେ ସରୁଆ ଗଳ୍ଥରେ ମଲ ଚଡ଼ି 
ପାରବ ନାନି । ରୁମ ଯେମିତ୍ତ ଚତ ଥଲ, ସେମିତ ଓଭ୍ରାଇ ଆସ ¦? 
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ଶୁଆ କନ୍ମଲା—ଗ୍ରେଷଲଇ ଘଟର ପିଠାଛଣା ଚେଲ୍‌ ଅନ । 
ସେ ଚେଲ ଆଣି ଗଛ୍ଥର୍‌ ଗଣ୍ଡି ରେ ଭଲକର ଚବବୋଲ ଦଅ । ଆଉ ଗଳ୍ଚ 
ମୂଳେ ଦୁଚ୫! ବଡ଼ ପଥର ଆଣି ରଖିଦ୍ରଥ । ଆମ ଖସି ଖସି ଯାଇ 
ପଥର ଉତ୍ତରରେ ଓଭ୍ରାଇ ଅଡ଼ଦ୍ୁ । 


ବାଘ ଧାଇଁ” ସାଇ ଗ୍ରେଷ୍େଇ ସରୁ ପିଠାଳଣା ଚେଲ ଆଣି ଗଛର 
ଗଣ୍ତି ରେ ଜୁଡ଼ ରୁଡ଼ କର ବୋଲରଦେଲା ଗଳଚ୍ଥରଳେ ଦୁଇଶ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଥର ଆଣି ରଖିଚଦେଲାା । ଚାରେ କଅଁ ଳ ସ୍ର .ର ଡାକଲା—ଂ ଆସ, 
ଓଭ୍ାଇ ସସ ।? ଝୁଆଁ ଝୁଲି ଆଉ ଓଭ୍ରାଇବବ କଂଣ, ଏଥର ଖଲି 
କର କର ହୋଇ ଦଡସିବାକ୍ୁ ଲାଗଲେ । କାସ ଗ୍ଵରଗିଗଲ୍ବା । ସ୍ତେ ଗକଜ କର 
ଗନର ଗଣ୍ତି ଡ୍‌ୟରକ୍ସ କ୍କଲ୍‌ତା ମାର ହାଇ ବଢ଼ାଇ ଡାଳକ୍ସ୍ ଧରକାକ୍ସ 
ଚେଷ୍କାକଲା; କନ୍ଧ ସେ ସଯେରତେଥର ଡ଼ର୍ଏ , ପ୍ରତ ଥର୍‌ ଖସ୍‌କର୍‌ ତସି ଅସି 
ଦୁଲ୍‌ କର ଥର ଉଗରେ କର୍ଟଡଚଡ଼ୋଇ ଗଡ଼ । ବାସର ଆହୁର ଗ୍ବଗ 
ହେଲା । ଟସ ଏଥର ଆଡ଼ର ଚୋରଟର କ୍ଲନ୍ଦଲ୍ା ଓ ଆଡୁର ଜୋର୍‌ରେ 
ଘଥର ଉ୍‌ଷରେ କର୍ଡ଼ ହୋଇଅଡ଼ଲା । ଶେଷରେ ଅଥର୍‌ ଉ୍୍‌ରେ ପିଝ 
ଡୋଇ ବଂସସର ଗୋଡ ଭ୍ତଙ୍ଗ ଗଲା ଓ ମୃଣ୍ଡ ଫାଝିଗଲା । ସେ ଗି ଶି 
ଚକ୍ରାର କର ସେଇଠି ଡ଼ ମଚିଗଲା । 


ଝୁଆଁ ଝୁଲଁ ଏ କଥା ଦେଖି ଆଡୃର ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ରାତ 
ପାନ୍ରଲା । ୁଆଁ ଝୁଇଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗଳ୍ଚରୁ ଓଭ୍ରାଇ ସରକୁ ଗଲେ । 
ଆଣ ମା”ର୍ତ ବାଃ ଗ୍ଵର୍ଧି ଗ୍ୃଡ଼ି ସେ୍ମାନଙ୍କ ଆଖିରୁ ଷାଣି ମଲା; କରନ୍ତୁ 
ଆରତ ମାଂ ଫେର୍‌ଲା ନାହିଁ । 


@ 
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ମଶା ମଚ କଦ୍ରୁ ସ୍ମ ଶ୍ରମ 


ପଠାଣି ପଞ୍ତନାୟ୍ଟକ 


ଲୋକଗହ୍ଳରେ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ଉଚୁଳ ଗଡ଼ୁଥାଏ । ଘ୍ତରଭବଶଷର 
ର୍ଵରଆଡ଼ କେତେ ବର୍୍ତ କେଚରେ ଭେକର ଅସୁ୍ାର ଲେକ ପୁର୍ବର 
ରଥସାଛଥା ଦେଖିବା ପାଇଁ ଏକାଠି ଢ଼ୋଇଥାଆନ୍ତ । ଯୁଆଡ଼େ ଗନ୍ଧ ବ 
ସେ ଦଗରରେ କେବଳ ମୂଣ୍ତମଭାଳ । ଥାଲ ଗ୍ଵଲଯିବ ରବ ! ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଖି 
: ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ସିଂଡଦୁଆର ଅଡ଼କ୍ସ୍ଟ ସେଡ୍୍‌ଠି ଛନ୍ନ ରଥ କେଚେ 
ରଙ୍ଗରେ ସଜ୍ଜା ହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ । 
ରଥ ଗ୍ଵଲବା ପାଇଁ ଅଚନେକ ସମ୍ପ ଅପଷା କର୍‌ବାକ୍ୁ ଅଡ଼ବ । 
ଭଥାପି ଏ ଅଷେଷାରେ କ୍ଲାନ୍ତ ଅସୁଜାହ୍ଁ । ଗ୍ୃରଆଡ଼ୁ ଭନ୍-ସଙ୍ଗାରର 
ଲସ୍‌ ଭ୍ଵସିଆସୁଚୁ ମାଇକ୍‌ ଜରଆରେ, ଓଡ଼ଆ ଭ୍ରଷାରେ ଶୁଣାଯାଡ୍‌ଛୁ— 
ଆଡେ ସଲଗିର୍‌› 
.ଭ୍ଗୁମ୍ଭ ଶୀଭ୍ଵକେ ଦସ୍ଟଣ୍ା କେର କେର । 
ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ଦେଖି ନ୍ନ ତୋଷ, 
ରେଣୁ ମାନତ ତେଣୁ କଲ ଗ୍ରାସ 
କ୍ଷୀର-ଃଖରୁଡ଼ରେ ମନ ଜନ ବୋଧଇ 
ଅଙ୍କ ରୋଗ୍ଵଣିଟର୍‌ ମନ ଚ୍ରୋଷ । 
× × × 
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କଡ଼େ ସାଲବେଗ ଘ୍ବୀଜ ଜା, 

ଶରଙ୍ଗା ଚରଣେ ରଡ଼ ମତ୍ତ ! 

ଶ୍ରୀଜଗନ୍ତ୍ବାଥଙ୍କୁ ଜଣାଣ କରୁଛି 

ଦସ୍ଟା କର ଚାରେ ଲକ୍ଷ୍ୀଗତ୍ତ । 
ଆଡେ ମାଳଗିର । 


ଆଉ୍‌ ଗୋହଝିଏ ଦ୍ରଗରୁ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ସଂଗୀଣ୍ବିନ ଦଳ ମାଡ଼ 
ଆସୁ ଚନ୍ଥନ୍ତ । ଦହ୍ରାଇର୍‌ ଚଖାଳ,. କରାଳ, ବାଜା, ବଇରଖ, ଧରି 
ଦରଜାମ ଜଷ କରି ଉ୍‌ଦଣ୍ତ ନୃର୍ଯ କରକାରେ ସେମାନେ ବ୍ଯସ୍ତ । 
ସେଵ୍ତଲଟେଟଳେ କେନ୍ ଜଣେ ଭକ୍ତ ଲଦର୍‌ ଚତୁଃଇ ଗାଇ ଦେଉଛୁ 
ବଙ୍ଗଳା ସ୍ଙ୍ଗୀଚ — 


କତଢେ ସାଲବେଗ ପ୍ବୀଜ ଓ ରଙ୍ଗା ଚରନେ, 
ଓଇ ଶ୍ୟାମ ଅଲ ଦ୍ରସପ୍ତା ଥାଲବ୍ତ ମଧୟ୍ାଜେ | 
ଦ୍ଦଦସ ରଜ କାଲ୍‌ ବନ୍ଧ ଜାନ୍ଦି ଜାନ ଡେ। 


ଆଉ୍‌ ଚଗୋଝିଏ ଦଗରେ ଉତ୍ତତ୍ତ“ଭ୍ତରଭର୍‌ ଦଳ ଦଲ ସାନୀ 
ସ୍ପର୍‌ ଧର ଭଜନ ଆରନ୍ତ୍ର କର ଦେଇଆନ୍ତ । ପୁର୍ୁଷ୍ଠ ଓ ସ୍ୀ ସମ-ଚ୍ା ଳରେ 
ସ୍ପର୍‌ ଧର ଗାଇ ୍ଵଲଛନ୍ତ ନଦଦୀ ୍ରଷ୍ାଗର ଭଜନ 


 ଲଞ୍ଜ ଜନ ଭଜୋ କଁ ନଜ ଭଜୋ, 
ସାଲବେଗ ପିଆକା” କଲେ ସଜନା 
ଝୁଅ ଦୁନସ୍ଟା ବଚେ କଉ ରେ ମଜୋ ! 


ବଙ୍ଗଳା ଦେଉ, ଓଡିଆ ଦେଉ, ଛୁନ୍ଦୀ ଦେଉ, ର୍ରଦଗରୁ ଭଜନ 
ସଙ୍ଗୀରରେ ମଜ ସ୍ତାଣ ଉତ୍କଳ ଉ୍‌ଠ୍ଛ୍ତ। ଶୁଣୁଶୁଣୁ କାନରେ ବାରମ୍ବାର 
ବାଜି ଯାଡ୍‌ଚଛୁ ସେଇ ଗୋଝିଏ କଥା—“ଂକଟଡ଼ ସାଲବେଗ କାଲଆ 
ଜବରଙ୍ଗ, ““ କଢ଼େ ସାଲବେଗ ସ୍ଟୀନ ଜାରେ ମୁଁ ସକନଂ”, “କହେ 
ସାଲବେଗ ପ୍ରାଜ ସେ ଷାବଦେ ଶର୍‌ୁଣ ।” 
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ଏ ସାଲବେଗ ସୂୃଣି କଏ ? ସେ ପୁଣି ଜାରେ ସଵନ; ଅଥଚ 
ତାଙ୍କର ଲେଝମୋରେ କ ଅତୁଟ ସଙ୍ଗୀ କାଳିଆ କାଭ୍ତ୍‌କୁ ସରଣ କର, - 
ମାଳଗିର ଜାଥ ଚକାଡୋଳାଙ୍କୁ ଅନାଇଁ । 


ସେ ଢେଉଛ୍ନ୍ତ ଶୋଡ଼ଶହ ଖଷ୍କାଇର କଥା । ସେକାଳରେ 
ଭଘ୍ତରକ୍ତ ସମାଃ ଆକଦର ରଜଇଇ୍ତ୍ର କରୁଥାଆନ୍ତ । ଚାଙ୍କର ପ୍ରବଳ 
ପ୍ତଭାୟ5ୱରେ ସ୍ତରର ସାର ପୁର୍ରଷ୍ଷମାନେ ଚମକ ଅଡୁଥାଆନ୍ତ । ବଡ଼ୁ 
ଆଫଗାଜ ସଦ୍ଦ ର ପତ୍ତ କର ବଣଶ୍ୟଯଚ୍ତା ସ୍ଵୀକାର କରବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ 
ଉ୍‌ଷାପ୍ତ୍‌ ନ ଥଏ। ଦେଲେ ଅଫୁରାନ ସଦ୍ଦର କ୍ଲତ୍ଛଲୁ୍‌ ଖାଙ୍କ ସୂଅମ୍ମାଚେ 
ଦ୍ଦଞ୍ମୀଶ୍ଡର୍‌ ଙ୍କର ଅଧୀନ ନଜ ଦ୍ରୋଇ ଓଡ଼ଶା ଗ୍ରଜା ପ୍ରଥମ ଗ୍ର୍ଚନ୍୍ର ଦେବଙ୍କର 
ଶରଣ ଅଗିଥାଆନ୍ତ । ଦଛୀ ସତା ଏ କଥା ଅବା ସନ୍ଧବକ କପର୍‌ ? 
ଅମିତ ଶକ୍ତଶାଳୀ ମୋଗଲ୍‌ ସାମ୍।ଜଯର୍‌ ସେଜାଷତ୍ତ ରାଜା ମନସିଂଦ୍ର 
ଆସିଲେ ଓଡ଼ଶା ର୍ରଜାଙ୍କୁ ଉସୁକ୍ତ ଶିଷା ଦେବାପାଇଁ । ସେନ୍ତ ସ୍ତମସ୍ତରେ 
ମାଜସିଂଦ୍ରଙ୍କ ସ୍ତା୍ରକ ବାଫପ୍ଲତ3ରେ କଜଟଣ ମୋଗଲ୍‌ ସର୍‌ ଥଲେ 
ଜହାଙ୍ଗୀର କଲଲ ଖା । ଚାକ୍ସୁ୍‌ ସମସ୍ତେ ଲଲବଗ” ଚାଲ ଡାକ୍ଲଥୁଲେ । 


ଲାଲଚବେଗ ଦଳେ ଦୋଡ଼ା-ସବାର୍‌ ସେନାର ନେରା ନୁସ୍ପାକରେ 
ଓଡ଼ଆ ରୁଜାଙ୍କ ଚର୍ୁଦ୍ଧରେ ଅଭ୍ଭପାନ ଚଳାଇଥ୍ରଟଲ । ୟୁଦ୍ଧ ଅଉ୍ତସାନ 
କାଳରେ ସଡ଼କ ଭାଖ ଗାଁ ଗୁଡ଼କ ଖାଳ୍ମ ଢ଼ୋଇ ସାଉ୍‌ଥଲ୍ଭ। ଲୋକେ 
ପ୍ରାଣ୍ଭପ୍ୃଟର ଅନ୍ଯନ୍ତ ଆଷ୍ତସ ଜେଉ୍‌ ଥଲେ । ଦଚଜେ ଅୟ୍ଭସାଜ କାଳରେ 
ମୋଗଲ୍‌ ସେନା ଲଲ୍‌ବେଗ ପରର୍ବୀ ପିପିଲ ଆଖ ଦାଣ୍ଡମ୍ବକ୍କ ପୁର 
ଶାସନର ଗ୍ରାମ ଥରେ ଚୋଝଵିଏ ସନ୍ଗ୍‌ ଗ୍ୀଗଲ୍ମକକୁ ଅଗ୍ଵନକ ଦେଖିବାକ୍ସ 
ାଇଲେ । ବରଗ୍ଵଗ୍ବ ଗି। ଲୋକଙ୍କ ସନ ଦଡୁଡ଼ ଳାଇ ପାର ନଜ ଥୁଲେ । 
କୋଣସି ଗୋଷ୍ନ ୟ୍ଥଳର୍ନ ମୋଗଲ ସୀରପ୍ରୁଷ ଏନ୍ସ ସୁନ୍ଦର୍ରଙ୍କୁ ଧର 
ଜେଇଗରଲ । ସେ ଥୁଲେ ବଧବା ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ।, ମୋଗଲ୍‌ ସୀରପୁର୍ୁଷ ଚାଙ୍କୁ 
ଅନ୍ଦୀ ଘ୍ବଦରେ ଗ୍ରହଣ କଲେ । ସକନର ସ୍ଵୀଂଚଢ଼ଲେ ଦବ ନ୍ୂହୁ ଅଗ୍ର 
ରଗ୍ଵର୍୍‌ ନେଇ ଚକଳବା ଗାଇଁ ସେ ୂର୍ଷ୍ତ ସ୍ଵାଧୀନତା ଯାଇଥ୍ବଲେ। ଏହ 
ଲାଲଚେଗଙ୍କ ରନ୍‌ ନୀ ଗଉଭରୁ ଜନ୍ଧ୍ଗ୍ରହଣ କରଥ୍ୁଲେ ଆନର ଭକ୍ରକବ 
ସ୍ରାଲ୍‌ଚବବେର” । 
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ସେଥୁପାଇଁ ସାଲବେଗ ନ୨ଜ କହ୍ରଯାଇଚନ୍ତି¬ପିଭା ମୋ 
ମୋଗଲ୍‌ ବେ୫ା, ମାଚା ମୋ ର୍ରାନ୍ଗଣୀ !”? 


ସାଲବେଗ ଥୁଲେ ଚୀର ପିଚାର ସନ୍ତାନ । ପିଲଦ୍ଦ୍ତ ଯୁ 
ବିଦ୍ୟାରେ ନପୃଣ ହୋଇଉ୍‌ଠିଲେ । ସେନାବାଦ୍ରସରେ ନାଁ ଲେଖାଇ ବଦ୍ଧ 
ଯୁଦ୍ଧରେ ସାରପଣିଆ ସ୍ତମାଣ କଲେ । ପୁଅର ଗୋୌରବରେ ପିରା 
ଲାଲବେଗ ସନ୍ତୋଷ ଲାଭ କରୁଥାନ୍ତ । 


ସରୁନ୍ଦନ ଭ ସମ୍ମାନ ରଦେନାଦ । ମୋଗଲ୍‌ ଟାରୁ ରୁଷ ଲାଲବେଗ 
କର୍ଠିବ୍ଯର୍‌ ଅହ୍ରାନରେ ଅନ୍ଯ ଅଞ୍ଚଳକ୍ସଟ ବଦଲ ହୋଇଗଲେ । 
ସେତେବେଳେ ସେ ଅଉ ଚାକ୍କର ହନ, ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଜେଲେ ଜାହି । 
ହର୍ରଗିମୀ ସ୍ଵାର୍ମୀ ଗ୍ରଡ଼ ଅତ ଦୁଃଖରେ ଜଗନ୍ତାଥଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କର୍‌ ଦ୍ଦ 
କାଃୁଥାନ୍ତ । 


ଓଡ଼ଆ ଦଦାଉ୍ଯଭା-ଭକ୍ତ। ବଦ୍ରରେ ସଲ୍‌ବେଗଙ୍କ ମାଆ 
କନ୍ଧୁଚଛ ନ୍ତ 


“ ; ଥା କଥା ଶୁଣସିରେ ବାପ, 
ଏ ସେ ତ୍ରୋହର ନଜ ବାତ ! 
ଢୋରେ ଭାଶୋର ସର୍ଧକାଲେ 
ତାଂ ନଜ ସ୍ଵତ୍, ଦାଗ, ନେଲେ । 
ରନ୍ଧରଲ ଅରନ୍ତା ହ୍ରୋଇଣ, 

ମୁଁ ସିଜା ହେଲ ଅକାର୍‌ଣ !”? 


ଆକି ଇର୍ସ୍ଯନ୍ତ ନଜର ପିଚାଙ୍କ ପ୍ରଭ ସେତକ ମୋଦ୍ର ଥଲା, 
ମା”ଙ୍କର ଦୁଃଖମୟ୍ତ ଜୀବଜ୍ତ କଥା ଶୁଣି ସାଲବେଗଙ୍କର ଚାହା ସଦ୍ଧ 
ଜ୍ୁଝିଗଲ । ପିଲାଦ୍ଦନ୍ଧ ମା” ତାଙ୍କର ଭକ୍ତଗଗ୍ଵପ୍ଵଣା ଥୁଲେ । ମାଆଙ୍କ 
ପାଖରେ ବସି ସେ କେତେ ପୁର୍ାଣଓକଥା ଶୁଣିଥ୍ୁଲେ୨ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର: 
ବନ୍ଦନା ଗାଇ ମାଂ କାନ୍ଦବାର ଦେଖୁଥିଲେ । ଚେଚେ ଏ ସରୁ ତାଙ୍କର 
ସୈନ୍ନକ ସ୍ତାଣକୁ ଆଦୋ ଚୁଜ୍‌ ନ ଥୁଲା । 
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ଜୋଣୈ ଏକ ରଣଗୋଳରେ ସାଲ୍‌ବେଗ ସ୍ବଶ୍ଣ ପ୍ଵବରେ 
ଆଡତ୍ତ ଦ଼ୋଇ ଶେଯ ଧରଲଲେ । କେନ୍ଦ୍ର କନ୍ଦଗଘକ ଭଲ୍‌ କରପାରଲେ 
ଜରି । ସମସ୍ତେ ଜୀବନର ଆଶ ଗ୍ରଡ ଦେଇଥାନ୍ତ । ଉଲ୍ତଗର୍ରସ୍ୃଣା ମା” 
କେବଳ ପୁଅର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ଂଗୁରୁର୍ଣ୍ଣ ଗୋଷାଳଂଙ୍କୁ ଦ୍ଦନଗ୍‌ତ୍ତ ପୂଜା 
କରୁଥାଆନ୍ତ୍ରସ୍ବଅକ୍ସ୍‌ କଡ଼ଥାନ୍ତ, “ରୁ କଗନଲ୍ଲାଥଙ୍କର ଶରଣ ଗଶ, ନଶ୍ଡପ୍ୃ 
ଭଲ୍‌ ଡୋଇଯିରୁ ।”? 


ସତ୍ତକୁ ସ୍ତ ମନ୍ତ୍ର କାଶ କଲଷ୍ରର ମାଙ୍କର ଗ୍ରାଥନା ଠାକ୍ସର 
ଶୁଣିଲେ ପଗ୍ । ସାଲଂବଗ ଅଗ୍ରେଗ୍ଯ ଡ଼ୋଇଗରଲ । ଚାଙ୍କର ନୁର 
ଝଣିନକ ଦୃଦପ୍ତ ରରଳଗଲା । ସେ ମା”ଙ୍କର ଠାକୁର ଗୋରାଳଙ୍କୁ ଭକ୍ତ 
କରଵାକ୍ସ ଲଗିଲେ । ସୀଳ ଗିର -ଜାଥ” କଗନ୍ତ୍ରାଥଙ୍କୁ ଭଜନ କଲ୍‌ | 


ସାମ୍ମାକକ ସ୍‌ଳ୍ତ ଅଜ୍ସ୍‌ସାରେ ବଡ଼ଦେଉ୍‌ଳରେ ଚାଙ୍କର ସ୍ତବେଶ 
ଅଧ୍ଵକାର ନ ଅଗ । ଲୋକେ ଚାଙ୍କୁ ଯବନ ବୋଲ ଏଡ଼େଇ ଚଳୁଥ୍ଠଲେଃ 
କନ୍ଧ ଭାଙ୍କର ଭକ୍ତସ୍ତାଣ ଏନ୍ର ଅଛ ବଶ୍ଟାସକ୍ସ୍‌ ଭର କ୍ଷେଷ କରର ନ ଥୁଲ୍ଭ । 
ସେ ଜାଣିଥଵଲେ› ଚାଙ୍କର ଶୂନ୍ଯ କ୍ଲଡ଼ଆରେ ସଦନ୍ଦ ଭଗବାନ ଉାକ ଶୁଖି 
ଚାଙ୍କୁ ଏଡ଼େବଡ଼ ଗର୍ରେଗରୁ ଆଗ୍ରେଗଯ କରିଦେଲେ ରେବେ ମନ୍ଦର 
ମସକିଦ ଯାଇ ଲାଭ କଅଣ ୨ ପ୍ରଭ୍ଧ ସବୁଠାରେ ଅଛନ୍ତ, ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର । 
ଯିଏ ଚାଙ୍କୁ ମନ୍ତ ନର୍ମିକ କର ବଶ୍ଟାସର ସହ୍ଧଭ ଉାକବ, ସେ ଚା”ର 
ଡୋଇଯିବେ ଗୋଝାକଯାକ ଆତଷଣାର । 


ସେହ୍ରଦଦନ୍ୁ ତାଙ୍କର ଭୁଣ୍ଡରୁ ଅସୁମାର ଭକ୍ତଂସଙ୍ଗୀଚ ଝର ଅଡ଼ଲା । 
ଘ୍ତରଭର ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ଲୋକେ ସାଲଚବେଗଙ୍କ ଭଜନ ଗାଇ ଅମ୍ବହଗ୍‌ 
ହେଲେ । 

କୋଣସି ଭୌଗୋଳକ ସୀମ୍ଭାନ ଭ୍ରଶାର ବାଡ଼-ବରଚା, ଧର୍ମର 
ଅଭ୍‌ମାନ ସାଲଚବେଗଙ୍କ ଭଲ୍ତଭଜକନକ୍ସ ଅଃକାଇ ପାରା ନାନ୍ସି। ସେ 
ହୋଇଛନ୍ତ ଭ୍ରଭ୍ତର ଜଣେ ପରମ ଭକ୍ତକବ । 
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ସୁକାଚତତଡଡ଼ଇ, ସ୍ୃଜାମଣ 
ଅମୂଭଫଳ 


ଶୀ ରଘଜାଥ ରାଉ୍ତ 


ଗୋଝିଏ ଗ୍ଵଇଜ ଥାଏ। ସେ ରାଇଜର୍ତ୍‌ ଲେକମାନଜେ ସିମିତ୍ତ 
ଲୋଷ୍ଟଚ ସିମିତତ ଅଳସୁଆ । ସେମାନେ ମନରେ ସଦାବେଳେ ଭ୍ରଭୁଥାନ୍ତ 
—ଚ୍ତାଙ୍କ ସର୍‌ ଖ'ଲ ଗଦାଗଦା ସୁଜାରେ ଭରିଯାଆନ୍ଧା କ ! 


ସୁନା ପ୍ତ ମନରେ ସିନା ଏରେ ଲୋଭ, ହେଲେ ସେ” ର୍ଵଇଜରେ 
ରଭଏ ବେଲ ସୁଜା ନ ଥାଏ। 


ଥରରେ କାଦୁ ଆସି ସେ” ରାଇଜରେ ଗୋହିଏ ସୁନାରଢ଼େଇ 
ଅଡହସ୍ତଲା । 


ଦହି ଭା'ର ବନହଳଦ୍ଦ ଗର ସ୍ତର ସୁଦର । ଦେତିଲେ ଆଖି 
ଝଲ୍‌ସି ଯିକ ! ସୁନା ଡେଣା ଦୁଇଝିକ୍ସ୍‌ ତଡିରର୍‌ଇ ଷଡ଼ିରଇ ସେ ସେଚେ 
ବେଳେ ଏ ଗନ୍ଚର୍ର ସେ ଗନ୍ଥକୁ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଗୀତ ଗାଇଲା ସେ” 
ର୍ବଇଜର ଲୋକମାନେ ଚରାକ୍ସ୍‌ ଦେଗି ଆବାକ୍‌ ବଢୋଇଗଚଲ । ଧରବା ଗି 
ଜାଜା ଫନ୍ଦ ଫିକର୍‌ କଲେ; ମାତ ସୁଜା ଚଡ଼େଇଝି ଭ୍ରଥାର ଭଚ୍ଛର୍‌ । 
ସେ ଜାଣିପାରଲା ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଏଚ ସୁଜା ଲୋ ସେ — ଚାକ୍ସ 
ଦ଼ାଇରର୍‌ ପାଇଲେ ମାରବେଇ ଷାରଞ୍ତ । ଚେଣୁ କଛି ଦନଷ୍ତାରି ମନରେ 
କଥଣ ଘ୍ରଦ, ସେ ରାଇଜ ଗ୍ରଡ଼ ଅନ୍ୟ କ୍ଲୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ଗଲ୍‌ । 
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ବ୍‌ 
ନଳସ୍କଚଙ୍ାଳକ ଚାକ୍ସ୍‌ ବଡୂଭ ଖୋକି ଖୋଜ ଅଲଲେ । 


ଦ୍ଦଜକର କଥା । ଗଳ ଷାନ୍ଧ ସକାଳ ଦଲ । ଶୁଭସକାଳର 
ଚ୍ଜା ଚୁନା ଖରା, ସ୍ଵନା ମିରଗ ଭର ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ଡେଇଁ ଡେଲି ବିଚ୍ତୁଡ଼- 
ହୋଇ ଅଉଲା । ନେନ୍ତ ସନୟଟରେ କୁଆଡ଼େ ଥଣ୍ଟରେ ଗୋନିଏ ସୁଜାଫଳ 
ଧରି ସୁନା ଚଢ଼୍େଲଝ୍ି ପୁଉ୍ଣି ଆସି ସେ ଗ୍ାଲଜରେ ଦେଖାଦେଲ୍ମ। ଏ 
ଦୁଆର ସେ ଦୁଆର ଭ୍ଲୁଲ ମଧୂର୍‌ ସ୍ଵରଚର୍ତର ଗାଇ ରାଇ ଦ୍ଲୁଲଲ— 


ସ୍ୁନ'ରଚ଼େଇ ମୁଁ ସୁଜା ଚଢ଼େଇ 
ସୁନା ବେଡ ମୋର ଅର ଝଡ଼ଇ 

ସଜା ଗଚ୍ଛ ଡ୍ଥାଳେ ଥାଏ 
ସୁନା ଲୋକ ଚଢେଖି ସଜା ଫଳକୁ 

ସାର ଦେଵ୍ଦ ବୋଲ ଗଚାଏ--- 


ସ୍ୁଜା ଚଢ଼େଇର ଏ ଚୀର ଶୁଣି ସେ ତେଶର୍‌ ଲେକମାନଙ୍କ 
ମଧରେ ପ୍ର୍୍ତସୋଗିଚ୍ତା ଗ୍ଵଲଲ୍ । ସକଳେ ଲ୍ଲ କାମର ବାହାନା କର 
ଗ୍ଵଡ଼ିଲେ ସନା ମଣିଷ ଢେ।ଇ ସୁନା ଫଳଵଝିକ୍ସ କମିତ ାଇବେ ! “ମୁଁ 
ସୁଜାମଣିଷ୍ତ” “ମୁଂ ଭଲ୍‌ମଣିଷ”? କନ୍ଧ ସ୍ପେ ସୁନାଫଳଵିକ୍ୁ ଦବାକୁ ସଦ୍ଭ 
ଚାକ୍ସ୍‌ ଅନ୍ଧୁଗ୍ରଧ କଲେ ¦ ଆଉ, ସଭ୍ୁଚକଳେ ନଜ ନକ ଉ୍ଚରେ କଲ 
କଳଆ କର ଚା? ଠାରୁ ସୁନାଫଳ ଝିକ୍ସ ାଇବାକ୍ସ୍‌ ଦଳଦଳ ହୋଇ ଚା” 
ଗଛରେ ଧାଇଁଲେ । 


ସଜା ଚଢ଼େଇ ଫଳିକ୍ସ ଧର ଡାଜ଼ଁ ଡାଳ ଉଡ଼ ବ୍ଲଲୁଥାଏ । 
ଚା ` ଆଖିକ୍ସ୍‌ କେନ୍ତ ଜଣେ ଦେଲେ ଦବ ଭ୍ତଲ୍‌ ମଣିଷ ସେ ରାଇଜରେ 
ତଦେଖାସାଉ୍୍‌ ନଥାନ୍ତି 


ଦଦଜେ ସେ ଉଡ଼,ଉଡ଼୍‌ ଦେଗିଲ୍‌:--କଇଶାଖ ମାସର ଡହଡହ 
ଖଗ୍ନରେ ଅଶୀଆଥା ବରଷର ମସିହା ରୁଢ଼ା ଗ୍ଵଷୀଝିଏ ଝାଳଲ୍ମଳ ହୋଇ 
କୋଦାଳ ଧର ଷ୍ଷେଚ୍ତ କାମ କରୁଚୁ । ସେ ତାଂ ପାଖରେ ଥବା ଗୋଵିଏ 
ଥୁଣ୍ଟାଗଛ୍ର ଡାଳରେ କସି ତାର୍‌ ପ୍ରିଷ୍ଠ ରୀର ଝିକୁ ମନ ମାଣିଆ ସ୍ଵରରେ 
ମଣିଷର ଚା ଇବାକ୍ସୁ ଲାଗିଲ୍ବାଓ 
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ms 
ସୁନା ଚଢ଼େଇ ମି ସୁନା ଚତ଼େଇ 
ସୁନା ଚଞ୍ଚ୍‌ ମୋର ଦିଏ ବଢ଼େଇ 


ସ୍ଵ୍‌ତ୍ତା ସଜରେ ଝ୍ଲ ରୁଲକା 
ସୁନା ଜର ପାଣି ପିଏ 
ସୁନା ଲୋକ ଦେଗି ସୁନା ଫଳନିକ୍ସ 


ଯାରବଦେବ୍ ବୋଲ ଗାଏ । 


ସୁନା ଚଢ଼େଇ ଏଇପର ଚାଢଝିକୁ କେତେଥର ଗାଇଲା; ମାନ 
ସେ ରୁଢ଼୍ାହି ଥରକ ଭାଇଁ ବଦ ଚା ଅଡ଼କୁ ନଜର ଜ ଦେଇ ରା 
କାମରେ ଲଗିଥାଏଂ । ସୁଜା ପାଇଁ ଭ୍ୁଢ଼ା ମଜରେ ଝିକେ ହେଲେ 
ଆକ୍ୁରଚା ନ ଦେଖି ସୁନା ଚଢ଼େଇନି ଆଣଷ୍ପର୍ସ୍ଯ ହେଲ । ପାଖକୁ ଯାଇ 
କହଲା ଓକଗି ଅକା ! ଗୋଵିଏ ମୂହୃଣ୍ଠି ୍ାଇଁ କାମ ବନ୍ଦ କର 
ଝହିଢେ ମୋ କଥା ଶୁଣିବ କ ?”? 

ରୁଡ଼ା ଅଣ୍ଟା ସଳଗି ଭା” ଆଡ଼କୁ ବୃଦ୍ଧି କନ୍ଧ କ”ଣ କହୁଚୁ 
ବେଗି ବେର କହକ ମୋର ବେଳ ଯାଉଛୁ ।”? 


ସୁନା ଚଢ଼େଇ ଚୁଜା ଚୂନା ପର୍‌ କେଚୋଝି ଝାଡ଼ଦେଇ କନ୍ରଲା 
—* ଅଳକା ମ ! ରୁମେ କ”ଣ ମୋ ଆସିବା ଖବର ପାଇନ ? ଏ ସୁଜାଫଳ 
କଥା କଛି ହେଲେ ଜାଣିଜ ୨”? 


ରୁଢ଼ା ଚା! ଗ୍ରାକ୍୍‌ଆ ପାହିରେ ଜ୍ତଖ୍‌ଗ୍ା ଡସ ଝିକଏ - ହସୁ ଦସୁ 
କହବ“ ଜାଣିନ କଥଣ ? ସରୁ ଜାଣିଛୁ । ଦ୍ରେଲେ ସେ ଫଳ ଗାଇଁ 
ମୋର ଲୋଭ ନାଦ୍ଵ । ଏଇ କ୍ଷେଭରେ ଖନି ଫିଇସନ ମୁ ସୁନା 
ଫଳାଉଛୁ । ସୁନା ଅମଳ କରୁଛୁ । ମୋର ଭ୍ତରଯା, ମୋର ପିମ୍ଗଲ 
ତ୍ାକ୍ସ ଖାଇ ମଡ୍ରାଆଜନ୍ଦରେ ଅଛନ୍ତ୍ର । ଏହାଠାରୁ ସେ ସୁନାଫଳ କଂଣ 
ଏବେ ବେଶି ମୁଲ୍ଲାର ୨”? 


ରୁଡ଼ାର ଏଇ ମିଠା କଥା ଦଦଂ ତହ ଶୁଣି ସୁନା ଚଡ଼େଇଝି ଘ୍ରର 
ଖୁସି ଦଡ଼ୋଇଗଲା । ରୁତ଼୍ାକୁ ଆଉ କଛୁ ଜ କନ୍ଧ ସେ ସୁଜାଫଳଵିକୁ ରୁଢ଼ା 
ଭାଖକ୍ସ୍‌ ପକାଇ ଦେଇ କୁଆଡ଼ ଜାଇ କ୍ଲୁଆଡ଼େ ଅଦଭୂଶ୍ଯ ଦ୍ରୋଇଗଲା । 
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ଭୁଭ଼ା ମହା ଅଡ଼ଆବର ଅଡ଼ଗ୍ । ସେ ସ୍ରବଲ୍ମ-ଂ “ମୋର ଚ 
ଦାଜାକନାରେ ଅଘ୍ତବ ଜାଵ୍ମି । ମୁଁ ମେ୍୍ତଳରର ଅଛ ସେତକ ରହ୍ରବା 
ଛଡ଼ା ମୋର ତ୍ତ ଅଧ୍୍‌କା ଧୀ ଦେବାର ଲେଭ ଜାନ୍ଦ । ଯନ୍ଦ ବା, ଏ 
ସୁଜାଫଳ ଦକ ମଲ୍‌ ବଡ଼ ଧୀ ଡ଼ଏ, ତାଢେଲେ, ଲଭ ବା କଅଣ ୨ 
ଗ୍ଲଲଜରରେ ଏଭେ ଲେକ ଗରିବ ହୋଇ ଥାଉ୍୍‌ ଥଡ୍‌ ମୁଁ ଏକା ବା ଧସୀ 
ହେବ କାନ୍ଧ କ ? ନା ! ଗୋଝିଏ କଥା କର୍‌ବ୍ । ଏ ଫଳଞିକ୍ସୁ ମାଝିରେ 
ପୋଡ ସକାଇବ । ଗଛ ଡଢେଲେ ସେଥ୍ବରେ ଅଜେକ ସୁଜାଫଳ ଫଳବ । 
ମୁଁ ଧମୀହେକା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗ ଗ୍ଇଜଯାକର ଲକ ବ. ଧମା 
ହୋଇଯିବେ ।”? 

ଇମିତ ସ୍ବ ରୁତ଼୍ା ମାହିଁ ଗୋଲ ସୁଜାଫଳଝିକ୍ସ ଘୋଷ ପକାଇଲା । 
କଛୁ ଦଦଜ ପରେ ସେଥିରେ ସ୍ବୁନା ରଜା ବାହାର ସୁଜା ଗଛ ହେଲ । 
ସୁନା ଗଚର, ସୁଜା ଫୁଲ୍‌ ସୁଜା ଫଳରେ ଗଳି ଭର୍‌ ଉଠିଲ୍‌। 
ସେ” ଗ୍ଵଇଜରେ ଯିଏ ଇଚ୍କାକମଲ: - “ସେ ଚଳଚ୍ଛରୁ ସ୍ଵଜା ଫଳ ଭେଲ ଜେଇ 
ଗଦାକରବାକ୍ ଲାଗିଃଲ୍‌ । କରୁଦ୍ଦନ ପଟରେ ସେ ର୍‌ଇଜରେ ଏରେ ସୁନା 
ହୋଇଗଲା ଯେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଲୋକ ମଦ୍ରାମଦ଼ା ଧଜୀ ଢୋଇଗଲେ ! ସମ୍ପସ୍େ 
. ଭୁଢ଼ାକ୍ୁ ପ୍ରଶଂସା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଗ୍ବଲଜର ଜାଆଁ ରଖିଲେ 
* ସୁଜାରାଇକ? 

ସୁଜାଗତଇଜରେ ସରକର ଭ୍ୁଢ଼ା ମଜରେ କନ୍ତୁ ଝିଃକ ହେଲେ 
ସୁଖ ଜଥାଏ । ସେ କାହାର ପ୍ତଶଂସାକ୍ୁ କାଜ ନଚଦଦେଇ ମଜେ ମଜେ 
ଗାଲ ସୁନ'ଚଚଡ଼େଇ କ ଶୋକ ହେଉଥାଏ। ଚା” ଲାଗି ଆକ ଗଇଜଂ 
ଯାକ ଲୋକ ଧସୀ ଦ୍ରୋଇଛନ୍ତର¬ ଏକଥା ଘ୍ରଦଲ୍ଭବେଳକ୍ସ ନ୍ଦୁଭ଼ାର ମନ 
କ୍ଲଣ୍ତେ ମୋଃ୫ ଦୋଇ ସାଉ୍‌ଥାଏ। ଚା”ର୍‌ ମଜ କଡ଼ଥାଏ ଯଦ୍ଦ ସେ 
ଏପଘର୍‌ ଉ୍ରକାରୀ ଚଢ଼େଟିକୁୁ ଆଉ୍‌ ଥରେ ଦେଖନ୍ତା, ଚାକ୍ସ ସେ ଫୁଲ 
ଚନ୍ଦନ ଦେଇ ଗୂଜା କରନ୍ତା । ମହାସ୍ତସାଦ ଦେଇ ସେବା କରନ୍ତା । 
ଖାଇବ:ରୁ ଦଅନ୍ତା ମିଠାମଭିଠା ଫଳ । ନଜ ଡ଼ାଇରେ ମଡମଗୋଲ କ୍ଷୀର 
ପିଆଇ ଦ୍ଦଅନ୍ତା ! 

ଦ୍ଧଜେ ସକାନୁ ସତ୍ତକୁ ସଭ ଭୁଢ଼ାର୍‌ ମନକଥା ଜାଣି କ-କ”ଣ 
କାଡ଼ ଆସି ପୁଣି ସୁଜାଚଢ଼େଇୈି ସେ ଗ୍‌ଇକରେ ତହଞ୍ଚତ୍ । ଏଥର୍‌ ସେ 
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ଦେତି: - “ଚକଚ ଭେଲ ଯେୟ କେନ୍ଦ୍ରଢ୍ରେଲେ ଚାଇ ଅଡ଼କୁ ଥରକ ଗାଇଁ 
ଅତି ଫେରାଇ ଗୃଦୃ ନାହାନ୍ତ । କେବଳ ସେ ଥୃରୁଥ୍‌ର ଭୁଢ଼ାହି ଏକ 
ଲସ୍ଟରେ ଭା”ର.- ବାଃ ଗୃହ ବସିଛୁ। ସେଂ ଭ୍ୁଢ଼ା ଗାଖକ୍ସୁ ଯସ ଇ ଓଳଗି 
ଢୋଇ କହ୍ରଲ- ଅଜା ! କ”ଣ ସବୁ ଭଲ୍‌ ଭ ?”? 


ସୁଜାନଂତଙ୍ଚକ ଗି ରୁଢ଼ାକୁ ସତ କି ହାଇ ମଂଆନ୍ଧାରେ 
ସରଗ ଗୃନ୍ଦ ମିଳଲ୍ଲା । ତେଖ୍‌ ଦେଖ ସେ ଚାକୁ ଆଦର କର୍‌ ଷଗାଖରେ 
ବସାଇଲା । ଗେଦ୍ତାକନ୍ଦ କନ୍ଦଧୁଗା““ସର୍ୁ ଭଲରେ ! ଗତଡ଼ାଶୀସାକ 
ସୁଖରେ ଅଚନ୍ତ । ସକଲେ ମିଲମିଗି ଦସ ଶୁସିରେ ଜୀବନ ବରାଉଛନ୍ତ ! 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ମ୍' ବେଶ ଖସିରେ ଅଛୁ । ରେବେ ଗୋହିଏ କଥା ମୋ 
ଆଶଖିଲୁ ନଦ୍ତ କାଡ଼୍ି ଜଜେଇଛୁ । ସେଥ୍ତଲରି ମୋ ମଜରେ ଭ୍ତଆର କସ୍ଧ ! 
ହରେ କନ୍ଦଧୁଦନ୍ଧ ୨? 


ସୁଜାଚତେଇ କନ୍ଦ୍ରମଲ୍ବ ¬ କ”ଣ ସେ ୨”? 


ଭୁଭା କନ୍ଧଘ “ମୁଁ ରୁତ଼ା ଡୋଇଗଲଣି ଆଉ କାମକୁ ପାରୁନ । 
ବସିଵବସି ପର୍‌ ଅରକଲ୍ମ ଧନକ୍ସ୍‌ ଅସୁର ଭର ଖାଇବାକୁ ମତେ ଅଉ୍‌ ଭଲ 
ଲାଗୁନ ! . 


ସୁଜାଚଡ଼େଇ ଫିକ୍‌ କନା ହସିଦେଇ କନ୍ଧଘ¬ଏଃ ରୁଝୂଲ ! 
ଏଥର ରେବେ ତୁମେ ୟରବାକ୍ସ ଗ୍ଵଦଧ ଛ ? ଅଚ୍ଛା: “ମୁ ଅପୁକୁ ।”” ଏଡା 
କନ୍ଧ ସୁଜାଚତେଇନି ଫୁର୍‌ରକଜା ଉଡ଼ଟଲ ' 


କଛି ସମସ୍ତ ପରେ ଗୋଶାଏ ଜାଲ ୫ହ୫ହ ଫଳ ଥଣ୍ଡରରେ ଧର୍‌ ଆସି 
ଦଞ୍ଚଲ । କହଇ“ ନଅ, ଇଏ ଦେଉଛୁ ବଷଫଳ । ୟ୍ବାକ୍ସ୍‌ ଖାଇ ଦେଲେ 
ଆଟେ! କଣ୍ଳ୍‌ ଅନ୍ଲୁଭବ ନଜ କର ଚ୍ଛମେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନର୍‌ତିବ ।”? 


ଏଡାକବ୍ସ ଫଳକୁ ରୁତା ହାତରେ ଧର୍ବଲଦେଇ ସୁନ ଚଢ଼େଇହି 
ପ୍ର୍ଉଣି କୁଆଡ଼େ ଡଦ୍ଵଜ ହୋଇଗଲ । ରୁଢ଼ା ଏଥର୍‌ ମଜ ଖସିରେ 
ଫଳଝିକ୍ସ୍‌ ଖାଇଦେ; ମାନ୍ତ ଏ କଂଣ ୨ କଛୁ ସମ୍ଭପ୍ତ ରର ଦେଖିଲା 
ବେଳକ୍ସ ସେ ଜ ଲର ଆଣ୍ତର୍ସ୍ଯସ୍ବବେ ବଦଳ ସଂଇଛୁ। ସେ ଦୋଇଛତ 
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m୫ 
କେଡ଼ଏ ଏ୭କାଇଶ ବିର ଗୋଝିଏ ଗଜ। ଖୋକା । ବାହୁରେ ତା'ର 
କାମ , କର ବାକୁ ବେଜାଏ ବଳ ! ସୁଜା ଚଡଭ଼େଇଛି ଚକ ଛଷଫଲ 


ଜ'ଆଁରେ ଭ୍ଵଲଇ ସ୍ତକ୍ଧରରେ ଅମ୍ପଭ ଫଳଝିଧ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ 
ଯାଇଛୁ ! . 


ର୍ୁଢ଼ା ଯୁବକ ହୋଇଯିବାର ଶୁଣି ଗ୍ଵଇଜଯାକର ଲୋକ ଚାକ୍ସ 
ଦେଖିବାକୁ ଧ'ଲି ଆସିଲେ । ' ସମସ୍ତ ଚନ୍ଧା କରବାକ୍ସୁ ଲାଗିଲେ । ତାଙ୍କର 
ଅଖି ଫିଝ୍ଧିଗକା ଚେର ଶଗିଲା । - ସୁଜାରଃଡ଼ଇ କାହିଁକ ଭୁଢ୍ମାକୁ ସୁନା- 
ଫଳ ଦେଇଥ୍ଲା” ସୁଣି ରୁ ତାକୁ ଖୋକା କରି ଦେଇଗଲା, ସରୁ ଭ୍ୁଝ୍ିଲେ। 
ଲୋଉ ତାଙ୍କ ମନ୍ତ୍ର ଦୁଃରଲଗଲ୍‌ା ! ଏଖଭିଲ ସମ୍ପାଃଜେ ଦେହ ମେଦଜର 
କର ଗ୍ଵେଜଗ'ର୍‌ କରବାକ୍ୁ ଲାଗିଲେ । ପରମମ୍ପରର ଦ୍ରତ ଠାଞ୍ଚବାକସ 
ଲାଗିଲେ । କାହ୍ାରକ୍ୁୁ ଠକ ଭଢଣ୍ଡଲ ଖାଇଲେ ଜାହିଁ । କାହାର ମନରେ 
ଆାଉା ଦେଲେ ନାହିଁ । ନଜ ନଜ ଉ୍୍‌ଭ୨ର କଳ କକଆ କର ଶନ୍ତ ନ୍ତ 
କଲେ ନାନି ।୮ ନେ ବଞ୍ଚ ରହ୍ରଲେ। ଅନ୍ଯକୁ ବଞ୍ଚବା ଗାଇଁ ବରି ବା 
ପାଇଁ ମଧ୍ଧ ସୁସୋଗ ଦେଲେ । ସେ ରାଇକଖା ହେଲା ଗୋଝିଏ 
ପରିବାର । ବର୍ଣ ବାଧ ୂଖଣାନ୍ତ ଚସଠି ତଥ ପି ବଳ ପଡ଼ଲା । 
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ମଣିଷ ଦ୍ର ସଦ୍ତୁଠୁ କଡ଼ 
ଡକ୍ଃର କଗନ୍ତ୍ବାଥ ମହାନ୍ତ 


ଚଜେଲଆ ପାହାଡ଼ ଢଳ ୫ାଙ୍ଗଗ୍ଵ ପଥର ଖଣ୍ଡକୁ ଭ୍ରର୍କ ଗ୍ରେଃ. 
ଗ୍ରେଃ କରବା ଦେଉଛୁ ସଦେଇର କାମ । ବଡ଼ କଠନ ସେଇ କାମ | 
ଖରା ଭଗ, ଶାଁଭ କାକର ଆଉ୍୍‌ ଝଡ଼ବ୍ଷାରେ ସେ ଏଇ କାମ୍ମ କରେ । 


ସଦେଇକ୍ୁ ଥର ଭ୍ରର୍କଂବା କାର୍ଯ୍ଯ ଅଉ୍‌ ଭଲଲାଗିଲା ନାହ୍ଵି । 
ଦ୍ଦଳଜଜ ସେ ଥର ଘ୍ତର୍ଗ ଗ୍ର ଦଡାଲଆ ହୋଇପଡ଼ଲା ମନେ ମଜେ 
ଘ୍ତବଲ ମୁଁ ଯନ୍ଦ ଧତୀ ହ୍ୋଇଥାନ୍ତ, ଘରର ଆଗ୍ରମ କରଙଞ୍ତ । ପଲଙ୍କରେ 
ଗୋଇ ଭୁ ଡ଼ ମାରନ୍ତ ! 


ଏଇ ସମୟ୍ଟରେ ଗୋଝିଏ ଗଟ୍ଵ ଆକାଶରୁ ଓଦ୍ରାଇ ଆସି ,କନଧୁଲା— 
ଯାହ୍ରା ଗଦ ଚ, ଭାହା ହୁଁ ହେଉ । 


ସଚ୍ତକ୍ସ୍‌ ସର୍ତ ସଦେଇ ଜଣେ ବଡ଼ ଧମୀ ମଦ୍ରାଜନ ହୋଇଗଲା । 
ଥର କାଝିବା କାମ ଗ୍ରଡ଼ ସେ ବହଳ ଗଦ୍ଦରେ ବସିଲା । ହଂସୁଲ 
ଶେଯରେ ଶୋଇଲା । 


ବଳେ ସେଇ ଦଶର୍‌ ଗଜା ସୁନ୍ଦର ରଥଂିରେ ବସି କେଭେ 
ଦାମିକା ପୋଷ୍ଠାକ ପିନ୍ଧ ଖ୍କ୍‌ ସଲ୍‌ଝଣରେ ସେଇ ବାଃରେ ସଜଉ୍ତଥୁଲେ । 
ବାଣ, ଗ୍ରଷଣି, ଗାତ, ବାଜା, ଗଡ଼ଳ ଚହଲଠର ସଦେଇର ନଦ 
ଘ୍ବଜଗଲା। ସେ ରାଜାଙ୍କର ଏ ଆଡ଼ମ୍ବର ବେଖି ଘରର ହାଇଁ ପାଇଁ ଦେଲ । 
ମନେ ମନେ ଘ୍ରବଲାମୁଁ ଏମିତ ଗ୍ରଜାଝିଏ ଡ଼ଅନ୍ତ କ !] 
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ଶୁଜ୍ଯର୍ୁ ଷର୍ଵଝିର ଓିଭ୍ଲାଇ ଆସି ସଦେଇକ୍ସ୍‌ କନ୍ଦ୍ରଲ୍ଭ ¬ ଯାହା 
ଗୃଦ୍ଧଚ, ଚାହା ହି ହେଉ । 

ସଚ୍ତକୁ ସ୍ତ ସଦେଇ କଣେ ଗ୍ଵଜା ହୋଇଗଲ । ଗ୍ବଜଗସ୍ତାରେ 
ଗ୍ଵଲଲା ଭାଂର ରଥ। ବରଃ ଘ୍୍‌ଆର ଅଉ୍‌ ଯାକସଯମକରେ ର୍ବଜଯସାୟ 
କମ୍ପ ଲା। 

ଥରେ ଆକ୍କାଶର ରଜା ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଉଳ କରଣ ବର 
ଷଡଥିଲା। ସତେ ସେମି ଚାଙ୍କର ସୁନାର କତ୍ରଣ ଏଇ ଗ୍ରଜାଙ୍କରୁ 
ଅଡ଼ମ୍ବରକ୍ୁ ଥଞ୍ତା କରୁଥଲଞ |. ରାଜାଙ୍କର ଦେହ କ୍ଉତରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର କରଣ 
ଷଡମ୍ନ । ଜଟମେ ଚରଲା ଖର୍‌ ଚାଙ୍କ ଦେହକ୍ସ୍‌ ଭଚାଇ ଦେଲା । ଗ୍ଵଜା ରକ୍ତ 
ହୋଇ ଷଡ଼ଲେ । ମନେ ମନେ ଘ୍ରବଲେମୁଁ ଆକାଶର ଗଜା 
ଦୁଅନ୍ତ କ ! 

ହଠାଚ୍ଛ ଆକାଶରୁ ଓଭ୍ଇ ଗର୍‌ଝି କନ୍ରଲାଯାହା ଗୃହଦ୍ଧଚ, 
ଚାହ ହିଁ ହେଉ । 


ସଭ୍ତକସ୍‌ ସଭ ରଜା ସୁର୍ଯ୍ଯୟରେ ରଣର ହ୍ରୋଇଗଲେ। ଉଇ 
ଆକାଶରେ ଉଜ୍ୁଳ କରଣ ବଞ୍ଚ ଡ୍ରୋଇଗଡ଼ଲା । ରରଲା କରଣରେ 
ଗଚ୍ଛଲଚା, ଜୀବଜନ୍ତୁ ହାହକାର କରି ଉଠିଲେ । 


ଏନ୍ ସମସ୍ତରେ ଗୋଟିଏ କଳା ବତ୍ତଦ ଆକାଶରେ ଦେଖାଦେଲା । 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ସଚ୍ରେ ମେମିତ୍ତ ଚାର କଳା ଷଣଭ୍ତରେ ଲୁଚଗଲା । ଚାକ୍ସୁ ବଡ଼ 
ଅଷଥ୍ତମାନ ଲାଗିଲା । ଆକାଶର ରଜା ପୁଣି ଖଣ୍ଡେ ବଉ୍‌ଦରେ ଲ୍ଚଲା ! 
ଘ୍ବର ଅଶାନ୍ତ ଲାଗିଲା । ସେ ଭ୍ରବଲା-ମୁଁ ଗୋଝିଏ ବଉଦ ଦୃଅ୍ତି 
କ ! ମଜାରେ ଷ୍ୀଝିଏ ପର୍‌ ଉଡ଼ ରୁଲନ୍ତ ! 

ଆକାଶରୁ ଓତ୍ଲାଇ ଆସି ଷର୍‌ଝିଏ ଜଣଇଦେଲା ଯା ଗହ ଚ, 
ଚାଡା ଦି ହେଉ । 

ସର୍କସ ସତତ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଖଣ୍ଡେ ମେଘ ହୋଇଗଲା । ମଳ ଆକାଶରେ 
ଦ୍ଦନଗ୍ଵତ୍ତ ଉଡ଼ ରୁଲଲା। ଚା”ର ବର୍ଷାରେ ଶୁଗିଲା ପୂଥ୍ଧଝୀ ସବୁଜ ସୁନ୍ଦର 
ହୋଇ ହସି ଉଠିଲା । 
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ମୁଷ୍ଳଧାଗ୍ବରେ ବର୍ଷା ହୋଇ ଜଶ ଗୋଖଗ୍ବ ସରୁ ପୂରଗଲା । 
ପାଣି ସୁଅରେ ଗଛଲତା, ଜୀବଜନ୍ତୁ ସଦ୍ଧ ଭ୍ତସିଗଚଲ, କନ୍ଧ ଗୀହାଡ଼, 
ପବର ଅଚଳ ଅଃଳ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡଵେକ ରହ୍ଧବଲେ । ଭା ତେଢରେ ଅନେକ 
ପ୍ରାଣୀ ଆଣ୍ରୀ ଚନେଲେ । 

ଏ ସର୍ଧ୍‌ ଦେଖି ଟସ ପ୍ରଭ୍‌ ରାଗିଗଲା । ସେ ଭ୍ରଦଲ୍ମ ମେ ଠାର 
ଚେଚବେ ପାହାଡ଼ ବଡ଼ । ସେ ଦୁଃଖରେ ଗଘ୍ରତ୍ତ ଫଶ୫ାଇ କାହଲଭ। 
ଷାଡାଉଝିଏ ହେବାକୁ ମନ କଲା। | 

ଏନ୍ଦର ସହପ୍ଟରେ ଆକାଶରୁ ଅସ୍ଵଝିଏ ଓଦ୍ଦାଇ ଆସି କଦ୍ରଗ୍¬ ଯାହା 
ଗ୍ଵହୃଚ ତାହା ନଦି ହେଉ । 

ସତ୍ତକୁ ସଭ ମେଦ ବ୍‌ ଖାଦ୍ରାଡହିଏ ହୋଇଗଲ୍‌ ।. ଦନଗରେ 
ଦ୍ଦନ, ଫାସ ଷର ମାସ, ବଷ୍ଠ ଘରେ ବଷ ବିଭତମ୍ନ ! ” 

ଦନ ଗୋଝିଏ ଲୋକ ଆସିଲା । ଢାର ଧାର୍ରଆ ଖଣ୍ତ, ବାଲ 
ଆଉ୍‌ ଦା୍କୁଡ୍ଧ ଧର୍‌ ପାଡ଼ାଡ଼ ଦେହକୁ କାହି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ତ କରିବାରେ 
ଲାଗିଲା । 

ଏଥୁରଂସାହାଡ଼ର ମନ ବକଳ ଡୋଇ ଉଠିଲ। ଭାର ସଦୁ 
ଆଶା ଧଲସାଢ଼ୁ ହେଲା । ସେ ଶବ ବ୍ଯସ୍ତ ଦ୍ରୋଇଷଡ କହ୍ଧଲ୍ଞ¬ହାୟତ 
ଭଗବାନ ! ମେର୍ତେ ସେଇ ମଣିଷ କର । ମୁଂ ସେମି ଝାଳରୁହରା 
ପର୍‌ଞ୍ରମ କର ସ୍ଵାଧୀନ ମଣିଷ ତୃଏ । ମୋର ଆଉ୍‌ କନୁ ଲୋଡ଼ା ନାହି । 


ସ୍ଵର୍ରୁ ଗଗ୍୍‌ଝି ଓଭ୍ରାଇ ଅସି କହ୍ରଲଭୁଃମ ସାଢା ଗୃହ୍ଧଂଚ, 
ଭାହା ହନି ହେଉ । 


ଶେଷରେ ସେଇ ଗ୍ରାଡାଡ଼ ମଣିଷ ହୋଇଗଲା । ସେଦଦନଠାରୁ 
ପାଯାଡ଼ କାଝିବାର୍‌ ଲାଗିଲ । କଠିନ ଅରଖ୍ର୍ଭ କର୍‌ ମଧ୍ଯ ସେ ସୁଖୀ, ଆଉ୍‌ 
ସଦ୍ଧ ଜଞ୍ଜାଳଂ ଭ୍‌ଭରେ ବ ସେ ସ୍ଵାଧୀଜ। ନଜ ବନ ଗାଇ ଚର ?ଆଉ୍‌ 
କଛି ଅଭ୍‌ସୋଗ ନାହି । ସେ ଭୁଝଚୁ, ସୃଧଵସୀଟର ମଣିଷ ହିଁ ସଦ୍ଛୁଠୁ ବଡ଼ । 
ଚ୍ରାଠାର୍ୁ ବଡ଼ ଆଉ୍‌ କନୁ ନାହିଁ । 
4 
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କାତ ସମାଇ 
ଉକ?୫ର ମଙମୀନ, ମହାନ୍ତି 


ସାଜେଶ ବଖ୍ଯାର ବ୍ଯବସାୟ୍ତୀକ ପୂଅ। ବପ୍ଟସ ¬ ବାରବର୍ଷ ! 
ବେଶ ଡଉଲ ଡାଡ୍୍‌ଲ ଚେଦେଗ୍ଵ । ଚା” ଗୋଷାକ ଦେଖିଲେ ସ୍ତ ଲର 
ଅନ୍ଯ ପିଲମଭାନେ ଚାକୁ ଫେର ଗ୍ୃଦାନ୍ତୁ । ସ୍ତ୍ଟଲକ୍ସ୍‌ ଆସିଲାବେଳେ ଆଉ 
ଫେରଲ୍‌ବେଳଲେ ଚାଙ୍କ ଡ୍ରାଇଭର କାରରେ ଅଣି ଗ୍ରୁଡ଼ଦେଇ ସାଏ । 
ବସ୍ଥାନନ ଷଥାଣିବୋଭତଲ ଓ ଝିଫିନ୍‌ବଦେଶଃା ଧର୍‌ ଡ୍ରାଇଭର ର” ପଚ 
ଅନେ ଆସି ସ୍ତଲ ବାରଣ୍ଡାରେ ଚାକ୍ସ୍‌ ଦେଇଯିବ । ସମସ୍ତେ ତାକ ଫେର 
ଗ୍ଵହାନ୍ତ । ସେ ସେଷର୍‌ ସ୍କଟ ଲର ଶହ ଶହ ପିଲାଙ୍କ ଭରେ ଜଣେ ଦ୍ଲହ୍ରେ । 
ସରୁ ପିଲାଏ ଘ୍ଵବନ୍ତ ପୀଜେଶୁ ଠାରୁ ସୁଖୀ ଆଉ କେନ୍ଦ ଜାଦାନ୍ତ। ସେତ 
ପିଲାଦ୍ଦନରୁ ସୁଖୀ ହୋଇଗଲାଣି । ଅନ୍ଯ ପିଲାତ୍ଭନେ ବସ୍ତାନ, ଘାଣି 
ବୋତଲ, ଝିଫିନ୍‌କେଶ ଜେ ବୋହ୍ରଥାଆନ୍ତ । ନଜ ଭ୍ରର୍ଯକ୍ସ୍‌ ଅନ୍ଯମାନେ 
ନତନ୍ତ । 


ସୀଝନେଶର ବଡ଼ ସାଙ୍କ ଦେଲାଲ୍ୁଲୁ୍‌ । ଭା? ଵାଘା ଅଫିସ୍ତର୍‌ 
ଜଣେ କଗ୍ଵଣୀ । ସେ ଗର୍‌ବ ହେଲେ କଅଣ ହେବ, ନେଶ ପାଖରେ 
ସେ ନଜକ୍ସ କେବେ ଗ୍ରେଷ କର୍‌ ଦେଓଖନାନ୍ସ । ମଝ୍ରିରେ ମଝ୍ବିରେ ସେ 
ଘପାନେଶକ୍ୁୁ ଡ଼ାଲ କହେ ଆର୍‌ ସୀଝନେଶ ! ତୁ କଅଣ ନେ ବସ୍ତାନ, 
ତ୍ାଣିବୋର୍ତଲ, ଝିଫିନ୍‌କରେଶ ଦାଇରେ ଧର୍‌ ବୋନ୍ଧ୍ର ଗାରଭୁ ନାହି ? 
ତୋ ହ଼ାଇରରେ ଅକଣ ବଳ ଜାହିଁ, ? ଭୁ ନଟକେ ନଜ କାମ କରୁସ୍ଭୁ ?? ` 


ଘୀଜଶ କନ୍ଦ୍ରଲା¬ମା”ଂ ଚାକୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଠାଇଚ୍ତନ୍ତ । 
ମା” କଦ୍ରନ୍ତ"¬ଏସକ୍ୁ ବଡ଼ଘରର ପିଲାମାନ କରନ୍ତ ନାନ୍ତ । ଏମ୍ଭାନେ 
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ସଦ୍ଭ ଆଉ୍‌ ଅଛନ୍ତ କାହ୍ଧ କ ୨ ମେ ଝିଆ କାମ କଲ ଅମ୍ଭ ବଂଶର ମାନ 
ସମ୍ମାନ ଆଉ୍‌ ରନ୍ଦୁବ ଭ ? 

ଲୃଲ୍ଲ୍‌ କନ୍ଧଲା “ନଜ କାମ ନଚକେ କଲ୍‌ କଅଣ ମୋହିଆ 
ହୋଇଗଲ ? ସାର୍‌ ସର୍ଵ ସେନ୍ଦନ କହଧଥୁଚଲ୍‌ ଆମ ଦେଶର ଜଂ'ଡର 
ପିଚ୍ଚା ମଦ୍ରାମ୍ପାଗାଛ୍ତୀ ନଜ କାହ ନକ ନେ କରୁଥିଲେ । 


ସୀଟଜେଶ ହସିଦେଇ କନଛ୍ରଲା““ରୁ ଆଉ୍‌ ମୋଚେ ଗାଛୀ 
କରବଦଜା । ସେତ ହେଲେ ମୋରେ ପୁଣି ଆଣ୍ଟ ଲ୍ଵଗ୍ଵ ଖଦଡ଼ ପିଦ୍ଧବାକ୍ସ 
ହେବ । ଆଚନ୍ଦୋଳନ କରବାକ୍ସୁ ଦେବ ।? —“ବତ୍କ ଥଞ୍ଧା କରୁଚୁ ସିନା, 
କନ୍ଧ ନଜ କାମ ନଜେ କଲେ ତୁମର ବଂଶ ମର୍ଯ୍ୟାଦ ଗ୍ଵଲପିବ ଜନ୍ମ । 
ସମ୍ବନ୍ଧ ଵଂଶ କନ୍ଧଲଲ ଏହାକୁ ରୁଝାଏ ଜାହ୍ର । ଚଗସବନ୍ଦ୍‌ଙ୍କ କଥା ର 
ଶୁଣିଚୁ ! ସେ ନଜ କାମ ନଜେ କର୍ଧ ନ ଥୁଲେ, ସେ ଅନ୍ୟର୍‌ କମ ବ୍ର 
କରୁଥ୍ୁଲେ ।”” ଲ୍ୃଲ୍‌ ଉତର ଦେଲା । 


ସୀତଜେଶ ଏଥର ସେନ୍ମିୟର୍‌ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ କହ୍ରଲା¬ “ମୁଁ ଚତ 
ଆଉ୍‌ ଗୋଷବନଛ୍‌ ଦୁହିଁ । ମୁଁ ଜଣେ ସାଧାରଣ ପିଲା। ସେଭ 
ଦେବା ।”? 

—-“ଚ୍ରାଂଦ୍ରେଲେ କାଙ୍କ ବିଷସ୍ପରେ ଆମେ ବଦ୍ରରେ ଗଛରୁ 
କାନ୍ଥ କ ? 

—“ଗ୍ଷାରେ ଗାଶ୍‌ କର୍ବା ପାଇଁ ।”? 

—“ପାଣ୍‌ ଗର କଅଣ କରୁ ୨??? 

ବାଥ କହୂଥ୍ୂଃଲେ ବକଚନେସୁ୍‌ କର୍‌ଦବ । ୫ଙ୍କା ଗ୍ରେଜଗାର 
କର ୬ 

ଲୁଲୁ ଏଥର ମରବ .ଦ୍ରୋଇଗଲା । ସେ କନ୍ଧୁଲାବକନେସ୍‌ 
ଷାଇଁ ରାଠଗଡ଼ା ଦରକାର ଜ ବ୍ର । ଜୀବନ ଷାଇଁ ରାଠଷଢ଼ା ଦରକାର । 
ବାତା କହୁଥିଲେ“ ଆଚମମ ଯଦା ଗିଷା କରୁଚୁ, ଚାକ୍ସ୍‌ ନଜ ଜୀବନରେ 
ବ୍ଯବଡ୍ଲାର କଲେ ଯାଇ ଏ ଦେଶ ସୁନା ୟାଲଵଝିଯିବ ।”? 
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୪୧୍‌ 


ସୀଟନଶ କନ୍ଧଗଲ୍ଲ “ଦୁଆ ଖା ସ୍ଲୁନା ଠାଲଵହିଲଲେ ମୋରେ 
କଅଣ ମିଳବ ? ମୁଁ ନଜେ ସୁଜା ସାଲଝିଲେ ହେଲା । ନଜେ ବଞ୍ଚଲେ 
ବାସର ନା — 


“ଦୁନିଆଁ ୫। ଧୃଂସ ଦେଲେ ଧୃଂସ ହ୍ରେବନ ୨”? 
—ନ୍ଦଜେଶ ମୀରବ ରନ୍ଧୁଲା 


ରବଦବାର । .ଚୁଝିଦନ । ଲୁଲ୍ଲ୍‌ ଚାର ସାହ, ଗେଣ୍ଢ ସଦ୍ଭ ସାର୍ତୁନ 
ଦେଇ କାରବାରେ ଲଟଗିଥଲ୍ମା । ଏନ୍ଗ ସମୟରେ ସୀଟନଣ ସାଇ 
ଅଡ଼ଞ୍ତଗଲ୍ଲ। ଚାକ୍ସ୍‌ ଏମିତ କାହ୍ଭ କର୍ରଥବାର ଦେଟଗି ସେ ଗ୍ଟେରଲା 
—— ଆନର„ ଭୁମର୍‌ କଅଣ କେନ ଗ୍ଵକର ଜାହାନ୍ତ ? 


ଲ୍ଲ୍‌ କନ୍ଥା ¬ ଜା) ଆମେ ତୁଝିଦନ ଲଗା କାର ଇସ୍ତ୍ୀ ଦେଉ୍‌ । 
ରୁମେ ଘ୍ରକନା ସେ ବାଘା ପଇସା ଦେଇ ଲୋକ ରଗିଥାରୁ ନାଢାନ୍ତ; କନ୍ଧ 
ଆମେ ନଜ କାମ ନଜେ କରୁଚୁ । ନଜେ କାର ପିନ୍ଧଲେ କେରେ ଆନନ୍ଦ 
ଲାଗେ, ଭ୍ୁ୨ମ ଭୁଝି ତାରବ ଜାନ୍ରି ।” ଲ୍ଵଲ୍ଲ୍‌ ଚାର ଲଗା କାର ସାର 
ସୀନେଶ ସନ୍ମଚ ଭୁଲ ବାଡାରଲା । 


NANA 
GG 
4 


ଚାଂର୍‌ଦଦନ । ଘଜେଶ ଲୃଲ୍ଟକ୍ସ୍‌ ଭାଙ୍କ ଘରକ୍ସ୍‌ ଡାଳଲା ବ୍ଲଲମିବା 
ପାଇଁ | ଲୃଲ୍ଵ୍‌ ଚା ଘଭ଼ାଘରେ ୭ଡଦଞ୍ଚଲ୍ମ । ଦେଖିଲ ଵଝେରୁଲ ଉ୍‌ଗରେ କନ୍ଧ 
ଖାଚା ସରଧ ଗେଳାମେଳା ହ୍ରୋଇ ଅଡିଛୁ । େଦ୍ଧୁଲ୍‌ ଭଲେ ଅକଲ 
କାଗଜ ସଦ୍ଧ୍‌ ଅଡ଼ଛୁ । 


ଲୁଲ୍ବ୍‌ ପୀଵଳଜେଶକୁୁ କଛୁ ଜନ କବଗ ବନ୍ୟ ଖାରା ସଜାଡ଼କାକ୍ସ 
ଲଗିଲା। ଛେଦ୍ୁଲ ଚଳେ ଅଡ଼ଥ୍ଵବା କାଗଜକୁ ଝାଡ୍‌ରେ ଗୋଟେଇ ନେଇ 
ଝର୍କାବାଝ ଦାହାରକୁ ଗକାଇଦେଲ୍ମ । ଦୀଜେଶର କାରଣ ସେ ମନା 
ନାଵ୍ସି । ଘୀଚନେଶକ୍କ ଏହା ଘ୍ରର ଖର୍ଵତ ଲାଗିଲ । ଭା ମୃଢଡିଶ। ଝଉ୍‌ଳ 
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ଗଡଲା । ସେ ମଟନ ମନେ ୟ୍ଥ ର କଲ“ ଜାଃ ¬ ଏବଠୁ ସେ ନଜ କାସ 
ନେ କରିବ । କାହାର ଜରେ ଭରସା କରବ ନାର୍ଦ୍ଦି। ନଜ କାମ ୍ଧଚଜେ 
କଲେ ମାଜ ସମ୍ଭାନ ଗ୍ଵଲଯିବକ ଜାନ ।°? 


ଶୁଣାଯାଏ, ସେବ ଘୀଜେଶ୍‌ ନଜ ଲୁଗା ନେ କାଟୁଛୁ। ନଜ 
ଅଭ଼ାସର ରସ୍ତାର କରୁଛୁ । ନଜ ବସ୍ଥାନ, ଝିଫିନ୍‌ କେଶ, ାଣିବୋରଲ 
ନେ ବୋଡୁଛୁ । 


ମେନ୍ପ ଦ୍ଦଜଠାରୁ ଲ୍ଲ ସୀବନଶ୍‌ର ସଦ୍ଧୁଠାରୁ ବଡ଼ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ- 
ସମାଇଟୁ । 
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କରଣ ଗଡ଼ର ପାଇକ ଚୀର 
ବଭୁଡ ପଞତନାୟ୍ଟକ 


ଓଡ଼ଶା ଦେଉଛି ସର ାଇକମ୍ମାନଙ୍କର ଦେଶ । ଜନ୍ତଭୁ ମିର 
ଵେଜ ରଖିବା ଗାଇ ଓଡ଼ିଆ ୍ତାଇକ ସେର ଶନ୍ତ୍‌ର ଖଣ୍ତା ଆଗରେ 
ହସିହସି ନଜର ବେକ ଅଭାଇ ଦେଉଥଲା, ଗର୍ବଦ ଲେକଙ୍କ ଦୁଃଖ 
ଦେଖିଲେ ଢା ଦୁଦମ୍ଠ ମଧ୍ଯ ସେମିଛ୍ତ ଭରଲଳ ଯାଉଥଲା । ଶନ୍ନ୍‌ କ୍କ ଧୃଂସ 
କରଦା ପାଇଁ ଚ୍ରାର ଡାଇ ଥିଲ ହତଆର ଭଳ ଖଷ୍ଣ, ଦୃଦଷ୍ଠ ଥଲା ଥର 
ଭଲି ୫ଖଣ; କନ୍ଧ ଗଟ୍ବବର ଦୁଃଖ ଦେଟିଲେ ଚ୍ତାର୍‌ ମନ ଢ଼ୋଇ ସ ଉଥଲ 
ଓଦା ମାଝିଭଲ ଜରମ, ଫୁଲ ଭୂଳ କୋମଳ । 


ଓଡ଼ଶାର ଚଜଷ୍ତତତ ଗ୍ରଜାମା`ନେ ଗାଇକମାନଙ୍କ ଲଗି ଜମି ସପଦ୍ଧ 
ଖଞ୍ଜା କର ଢଦେଇଥୁଲେ। ଏଥଗାଇ ସେମ୍ଭାଜଙ୍କୁ କର ଝି କସ ଦେଢବାକ୍ସ 
ଅଡ୍‌ ନ ଥଲା ! ଦେଶରେ ଶାନ୍ତ ବର୍ଗକୁ ଥଲବବଳେ ସେମଭାଟଜ ଏଇ ଜମ୍ଚିକ୍ସ 
ଗ୍ଵଷ କରୁଥିଲେ; କରନ୍ତୁ ସୁଦ୍ଧ ଡାକରା ଅସିବା ମାଟନ୍ତ ହାଖ, ଘୋଉ୍ରାରେ 
ଚର୍ଡ , ହାଇରେ ଝଣ୍ତା।, ଜାଲ ଧର, ଶିଙ୍ଗା ବଜ!ଇ ଶନ୍ନ ସଂହାରଲଗି ଯୁଦ୍ଧ 
ଛକ୍ଷେ୍ଷକୁୁ ଡେଇଁ ଡ଼ ଥଲେ | 


ଇଂରରେକମମାଟଜେ ଏ ବେଶକ୍ସ ଅଧ୍ବକାର କଲପରେ ତାଇକ- 
ମାନଙ୍କ ଅବ୍ଥା ବଦଲ ଗମଲ୍ଭ । ଇଂ6ର୍‌ଜମାଚଜେ ଓଡିଆ ପାଇକନାଜଙ୍କ 
:ବୀରଭ୍‌ କାହାଣୀ ସେଷଗର୍‌ ଶୁଣିଥିଲେ, ସେମ୍ଭାଜଙ୍କ ଦେଶଟଗ୍ରମ କଥା ମଧ 
ସେନ୍ଦ୍ରଭର ଳାଣିବି୪ଲ । ବଦେଶୀ ଶାସକଙ୍କୁ ବରଖାସ୍ତ କର୍‌କା ାଇକ- 
ମାନଙ୍କ ପଟର ଅଷମ୍ଭାନକନକ କାର୍ଯ୍ୟ ଥମ୍ଭ । ଚେଣୁ ଓଡ଼ିଆ ପାଇକ- 
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ମାନଙ୍କ ବଡଥକୁ ଗ୍ର ନଜ ଦେଲ୍ସାଏ ଓଡ଼ଶାକସ୍‌ ନକ ଦଖଲରେ ରଖିବା 
ସହଜ ଢଦେବନାନ୍ତି କୋଲ ଇଂରେଜମ୍ଭାନେ ଜାଣି ପାରଥଲେ । 


ଓଡ଼ଆ ଗ୍ରଜାମାଜେ ଆାଇକମାନଙ୍କୁ ଯେଉଁ ସର୍ଗ ଷ୍ଟଲ ଜମ୍ଚି 
ଭ୍ରେଗ ଦଖଲ କରବାକୁ ଦେଇଥରଲଲେ, ଇଂରେଜମାନେ ସେ ଜମି ଛଡ଼ାଇ 
ନେଲେ । ଫଳରେ ଓଡ଼ିଆ ଗାଇକମା ଜନଙ୍କ ଭରେ ଅସନ୍ତୋଷ କ୍ଲଦୃଲ- 
ବାକୁ ଲଗିଲ୍ଲ । ସେତାଜେ ଠାଏ ଠାଏ ଇଂରେଜ ଫକ ବରରୁଦ୍ଧରେ 
ବଦ୍ରୋଡ଼ ଆରମ୍ଭ କରବେଲେ । 


ଏନ୍ରଭଳ ଏକ ଇଂରେଜ-ବର୍ରେଧୀ ବରଭ୍ରୋଡର ନେତ୍ର ଟନଇ- 
ଥଲ୍‌ ଜରଣଗଡ଼ର ଦଳବେଦେଗ୍ବ । ଷାଇକମ୍ଭାନଙ୍କ ମଧ୍ଧରେ ଥବା 
ମୁଖିଆ ଲୋକଙ୍କୁ ଦଲବେହେରା ଉଗଥାଧ୍‌ ମିଳଥାଏ; କନ୍ଧ ଜରଣ ଗଡ଼ର୍‌ 
ଦଳବଢେଦେଗ୍ବ କେବଳ ଷ୍ାଇକମାନଙ୍କ ଧରେ ମୁଝିଆ ଜ ଥଲେ । 
ଷରୋଞ୍ଚକାର୍‌ ଓ ସ୍ଵାର୍ଥରଯାଗ ସେ:ଗୁଁ ସେ ଅଞ୍ଚଲର ସତ୍ତ୍‌ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କ 
ଭ୍‌ରରରେ ସେ ଥୁଲେ ମଉ୍‌ଡ-ମସି । ରେଣୁ ସେ ସେଚରେବବଲେ ଇଂରେଜ 
ଫଉଉଜଙ୍କ ବର୍ୁଦ୍ଧରେ ଯୁଦ୍ଧ ଡାକର ଦେଲ । ଚାଙ୍କ ନେଚ୍ଛତ୍ଵରର୍‌ ଲଢ଼େଇ 
କର୍ଛୁଥବା ଷାଇକମାନଙ୍କୁ ସାହାୟ୍ଯ କରବା ଗାଇଁ ସଭ୍ଧ ଶ୍ରେଣୀର 
ଘ୍ରା ମାପ ଗଲ୍ଲୋକ ଆଗଭର ଦେଲେ । ଇଂରେଜମ୍ଭାଚଜେ କଖଲ୍‌ କରଥିବା 
ଅଚଜକ ଗ୍ରାମ ପ୍ର ଇକମାନେ ଅଧ୍ବ କାର କରିଗଲେ । ଇଂରେଜମାଳେ ଏହା 
ଦେଖି ଗ୍ରନଆ ହୋଇଗଲେ । ଅଧ୍ଵକ ଚୋଷ, ବାମ ବନ୍ଧ କ ଇଚ୍ୟଯାଦ୍ର 
ଅସ୍ତଶସ୍ପ ଅଣାଇ । ଅଧ୍ବକ ସୈନ୍ଯ ଅସି: ଅଦଞ୍ଚଗଲେ । 


ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ବସୁଳ ସଂଖ୍ଯକ ସୈନ୍ଯବାସ୍ସ୍ରୀମଙ୍କ ାଖରେ ପାଇକ 
ଭଦ୍ରୋଡ ଵେକଲା ନାନ୍ରି । ଅଟଜକ ଓଡ଼ଆ ଗାଇକ ପୁର୍ତଷ୍ଷେନରେ 
ଲଚଡ଼ଲ କର ପ୍ତାଣ ଦେଲେ, ଅଜେକ ଇଂରେଜମ୍ପା ନଙ୍କ ହାରରେ ବନ୍ଦୀ- 
ଦେଲେ, କନ୍ଧ ଜରଣଗଡ଼ର ଦଳବେହେଗଙ୍କ ଜେଜ୍ୃକ୍ତଝର ଆଉ୍‌ କନ୍ଧ 
ଆାଇକ ଅରଣ୍ଯରେ ଆମ୍ମଟଗା୍ନଜ କରଲେ। ସେଚ ଚେଷ୍କାକଲେ୍‌ ମଧ 
ଇଂରେଜ ସୈନ୍ୟମାନେ ଚାଙ୍କୁ ଧର ଷାର୍‌ଲେ୍‌ ନାନି । 
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ଇଂରେଜମ୍ପାନଙ୍କ ସୈ ନ୍ଯ ଶିରରରେ ଭ୍ରଳଳେଣି ପଡଲ୍ନ । ପାଇକ 
ମାନଙ୍କ ବଦ୍ଧ ସ୍ତ ଜେତା ଦଳଚେଦେରାଙ୍କୁ ୟିଏ ଧର ଆଣି ଦେବା, ଚାକୁ 
ଏକ ' ହଜାର ୫ଙ୍କା ଜଗଦ ପୁରଶ୍ଚାର ଦଆଯିକ ବୋଲ ବିଶ 
କ୍ଯାୂ ଃନ ଘୋଷଣା କଲେ । ଏନ୍ସ ଘଦଂଷଣ ଗ୍ଵର୍‌ଆଡ଼େ ଡେଙ୍ଗା 
ଦ୍ଦଆଯାଇ ଭ୍ତଗ୍ଵର୍‌ କରାଗଲ୍ଞ । ୫ଙ୍କା ଲେଭଟର ଅନେକ ଗ୍ୂପ୍ତଚର ଜରଣ“ 
ଗଡ ସାଗ୍ର ଖେନ୍ଦଗଲେ; କନ୍ଧ କେନ୍ଗଦ୍ରେଲେ ଦଳବକେଦେର୍ରଙ୍କ ସନ୍ଧାନ 
ଇଂରେଜ ସରଙ୍କାରଙ୍କୁ ଦେଇଃାରଲେ ଜାହୁିଁ । 


ଦଳଢେହେରା ସଘନ ଅଚଣ୍ଯ ଭ୍ରରେ ଅନ୍ଯ ଷ୍ରାଇକମାନଙ୍କ 
ସନ୍ର ଆମ୍ବୁଗୋଷନ କର୍‌ ରୁନ୍ପଥାଅନ୍ତ୍ର । ଖିଅର୍‌ ନଜ ହେବ। ଫଳରେ 
ମ୍ଭଦ୍ଧ ସାଗ୍ବ ଦ ଡ଼ ଭରି୍‌ିଟଢ଼ାଇ ସାଇଥାଏ ! ଭାଙ୍କ ଚେଚଡ଼ଗ୍ବ ଏମିତ ବଦଲ 
ସ ଇଥାଏ ସେ ସେ ସାଧାରଣ ଲୋକ ତ୍ରାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ମଧ ରର୍ଭଧ ବା କଷ୍ଟ । 


ଦ୍ଦଜେ ସେ ଜଙ୍ଗଲ ଗରାଖ ଗ୍ରସ୍ଥାରର୍‌ ଏକ୍ସଝିଆ ରୁଲ୍ବଚ୍ରନ୍ତ। ଜଣେ 
ଓଡ଼ଆ ଲୋକ ସନଧଭ ଦେଖାଦେଲ୍‌ । ଲୋକଝିର୍‌ ଦେଶ ଗୋଷାକ ଦେଟି 
ମନେହେଲା ସେ ଚାଙ୍କଠାରୁ ଆଡୁର ଦୁଃଖୀ । 

ଲୋେକଵି ତାଙ୍କ ଛାଖକ୍ସ୍‌ ଆସି ଗର୍ୃରଲ୍ନ ¬ ଆଇ ! ଜରଣଗଡ଼କ୍ସ 
କା କ୍ଲୁଆଟଡ ? ମୁଁ ଏ କଙ୍ଗଲ ଭଚ୍ତରେ ବାଃ ଭ୍ଲଲମ ଗଲଣି ।”? 


ଜରଣଗଡ଼ ଜାମ ଶ୍ଧଣି ଦଳଚବେଡଢେଗଙ୍କ ଆଟି କୋଣରେ ଆନନ୍ଦ 
ଅଉ ବସୁଗ୍ବର ଅଲ୍ଅ ଝଲସି ଡ୍‌ଠିଲା । 

ସେ ଗର୍ରଲେ“ଇମେ ଜରଣଗଡ଼କ୍ସ କାନ୍ିକ ସାଉ୍ତଚ୍ଥ ?”? 

ଗର୍ବବ ଲୋକ ଉତର ଦେଲ୍ମ-“ମୁଁ ?? ନରଣଗଡ଼ର୍‌ ଦଳ 
ବେଡେରାଙ୍କୁ ଦେଖା କର ବାକ୍ସ ଯାଜ୍ଵଛୁ ।”” 


ଲୋକର ଉତ୍ତର ଶୁଣି ଏଥର ରମଲ୍ତ ଅଲେ ଦଲଟକ୍ରଦେଗ୍ର । 
ଆବାକ ଡୋଇ ଗଗ୍ରଲେ—“ଭାଙ୍କ ୟାଖରେ ଚମର୍‌ କାମ 
କଣ ୨”? 
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ଦୁଃଘ୍ର ଲୋକଂି ଏଥୁରେ ଦୁଃଖରେ ସ୍ତର ଡ଼ କନ୍ରଲ୍ମ — ଆଲ ! 
ମୋର ଭ୍ରଗ୍ୟ ଖଗ୍ଧପ । ମୋ ଘର ଗଞ୍ଜା । ମୁଁ ନୌଂକାଇରେ ସସ୍ଉଦା 
ଲଦ୍ଦ ଶଲକାରେ ସାଉଥଲ । ହଠାର୍ର ବନ ବନ୍ଧମ୍ମ। ଗମୋ ଚଜୋକାଵି 
ଓଲବ ଛଡ଼ ରଲକାର ଅକାଇକାଚ ପାଣିର ଦ୍ଲଡ଼ଗଲ୍ । ମୁ ମାଆ 
କାଳଜାଣ୍ଡଙ୍କ ଦପ୍ତର କୌଣସିମରେ ସ୍ଥାଣ ବଞ୍ଚାଇ କୂଳର ଗହଞ୍ଚଛୁ । 
ମୋ ଆାଖରେ କାଣିକଡ୍‌ଡ଼ଝିଏ ନାଦବ । ଶୁଣିଛୁ ଜରଣଗଡ୍ତର ଦଳ 
ଚେ୨ଃହେଗ ଦପ୍ତାବନ୍ତ ପୁର୍ରଷ । ସେ କାଢାକୁ ଝାଲ ଢାରରେ ଫେରାଇ 
ଦ୍ଦଅନ୍ତ ନାଵ୍ଦି । ଦେଖହଢ଼େଲେ ଚାଙ୍କୁ କଛି ୫ଙ୍କା ସା ହାସ୍ୟ ମାଗିବ ।”” 

କଥା କନ୍ଧସାର୍‌ ଲୋକଵୈି ଚୁଡ୍ତ ହୋଇଗଲା, କନ୍ଧୁ ଏଣେ 
ଦଳେବଦେରାଙ୍କ ଗ୍ରତର୍‌ ଅଞ୍ଜଗ୍‌ ହ'ଡ଼ ଝଦ!ଡଲ୍ଲାଇ ଏକ ଭର ସୀ ଶ୍ୃାସ 
ବାଢାର ଆସିଲା । ସେ କରୁ ସମୃ ଜମୀରବଲ କଣ ଘ୍ରଦବାକ୍ସ ଲାଗିଲ । 
୍ଭମଣଃ ଚାଙ୍କ ମୁହିର୍‌ ମାଂସ ୫।ଣ ଡୋଇଗଲ୍ବ । ଆଖିଡେଳା 
ଉଜ୍ଜଳ ବେଖାଗ୍ରଲ ! I 

ସେ ଲୋକନିର ହାଇ ଧର କନଳ୍ଧଚଲଂଂଗ୍ଵଲ, ମୁ ତ୍ୁମକ୍ସ 
ନର ଣଗଡ଼ର ଦକବେହେଗଙ୍କ ଗାଖରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଛ ।”? 

କନ୍ଧ ଜରଣଗଡ଼ ଜ ସାଇ ଦଳରବେଃଡ଼ଗ୍ବ ଅହଞ୍ଚଚଲ 
ଖାଵ୍ଧ। ବର୍‌ । ସେଠାଚର୍‌ ଇଂର୍ରେଜ ସରକାରଙ୍କ ସୈନ୍ଯ ଶିଛ୍ତରରେ 
କଞ୍ଯାଠୂୁଚ୫ଜେ୍‌ ଅବସ୍ଥାଳ କରୁଥାନ୍ତ 

ଦଳଚେଡ଼େଗ୍ବ ସେ ଲୋକଵି ସନ୍ଧର ଇଂରେଜ କ୍ଯାପୁ୍‌ଃ୫ନ ଙ୍କ 
ଘାଖରେ ଦତ କନ୍ପଚଲେ ସାହେବ ! ନରଣଗଡ଼ର୍‌ ଦଳବେଟଦଡଗ୍ରଙ୍କ 
ଧରାଇଦେଟଲେ ଆଣ ଜଗଦ ଏକ ଦରକାର ୫ଙ୍କା ଦେଟବେ ବୋଲ 
ଘୋଷଣା କରଥ୍ବଲେ । ସଚ୍ତ ନା ୨”? 

ବିଶ କ୍ଯା ନେନ ଦାଢ଼ି ଆ ଟଲୋକଝିର ମ୍ଭଡିକୁ ଗ୍ଵ୍ି ଉତ୍ତର 
ଦେଲେ ¬ ହି , ଜରଣଗଡ଼ର ଦଭଳବେବହେରଙ୍କୁ ଭଟମ ଧର୍ବଇ ଦେଇ 
ଆରବ ?”? 

ଦଲବଚଡେଗ୍ବ ଅବନ୍ଧରଳଚ୍ତ ଘ୍ରଦରେ କନ୍ଧଲେ ¬“ ଦର , ସାଦେକ । 
ମତି ସେଇ ଲୋକ । ଜର୍‌ଣଗଡ଼ର ଦଳଚବରର । ମୁଁ ଆଗ ଆ 
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ର୍ର ଦେଉଛୁ । ମଚେ ଧରଗ୍ଵଇ ଦେବାଗାରଁ ସେ ପ୍ବରସ୍ତାର ଘୋଷଣା 
କର୍ତରସଂଇଥ୍ୁଲ୍ ସେ ୫ଙ୍କା୫। ମୋରେ ନ ଦେଇ ଏ ଦୁସ୍ଥ ଲୋକକୁ 
ଦ୍ଆସଉ୍ଵ ।”? 


ଚାଂସରେ ଦଳଚବେହେଗ୍ବ ଲେକହି ଲର ଗଣ୍ଯଦୁକ୍ଯ ଜେଇ 
ଡଙ୍ଗ।ରେ ଗଲ୍ଠବେଳେ ଚଲିକାରେ୍‌ ସଙ୍ଦସ୍ ଦଡଗ୍ଲଲ ତାଙ୍କୁ ଭେଂିଥୁଲା, 
ସେ ସର୍‌ କଥା ବର୍ଥ୍ରନା କର୍‌ଗଲେ । ସେ ଦୁସ୍ଥ ଲକକୁ ସାହାଯ୍ଯ କରବା 
ଗାଇଁ ଚାଙ୍କ ୂାଖରେ କରତ ନଜ ଥବା ହେକ୍ସ ସ୍ଵଚଃ କରର ଧର୍- 
ବଦେଉ୍‌ଛନ୍ତ, ଭାହା ମଧ୍ଧ ଉ୍‌ଲ୍ଷେଖ କଲେ । 


ବଦଳଟବେଡେରଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ବିଶ କ୍ଯାସୁଟଃନଙ୍କ ହୁଦପ୍ତ ମଧ 
ଚରଳ ଗଲା, ଆଖି ଛ୍ଥଳ ଜଳ ଡୋଇଆଅସିଲ୍ଲା । ସେ କ୍ଲଝିସ୍ଥାରଲେ, ଓଡ଼ଆ 
ାଇକ କେବଳ କାଡ଼ବଳରେ ଜ୍ଲୁଡୈ, ମନର ବଳରେ ମଧ ସଙଫ୍ଗପ୍ବାଜ୍‌ । 
ଏଭଳ ମଦରୁ-ସ୍ରାଣ ବ୍ଯକ୍ତଙ୍କୁ କୌଣସି ରତଦେଶୀ ସରକାର ଗର୍ବସ୍ତ କର- 
ାଟର ଜାନି । 


ସେ ଗବ ମୃଦୁ କଣ୍ଠର ଅଭଭ୍କଚ ଭ୍ବଦରେର କନ୍ଧଲେ— 
““ଦ୍ୁଲବେ ଡେରା ! ରୁମର୍ଵ ବନ୍‌ କେଦଳ ଏକ ହଜାର ଙ୍କା ପୁରସ୍ତାର 
ପାଇବେ ଜାଵ୍ଦିୁ ଭଟମ ମଧ ମୃକ୍ତ ପାଇବ । ରମ ଅମ୍ମଚ୍ଯାଗର କ୍କଳନା 
ଜାଛ୍ତି । ଭାର୍‌ ଅର୍ଜ୍ଯ କୈଣସି ସ୍ରରସ୍ତାର ନାନି ।”” 
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ଅଖ୍ଜିଆ ଠାକୁର ତ ପ୫ଆ ତଦହଦଚଲ 


ପ୍ରତସ୍ତ ରାସ 
ମାଂ ପ୍ରଜା କଲ୍ମଚବେରଳେ କ୍ଲଜା ହାଉଚଯାଡ଼ ସୁଜା ପିଲ ଭଳ 


ବସିରଡେ । ଚାଂର ଆଖି କନ୍ଧ ଠାକୁରଙ୍କ ାଖରେର ଜ ଥାଏ । 
ଠାକ୍ସରଙ୍କ ଆଗଚରେ ପଥର ଥାଲ5ରେ ବଢ଼ା ଢୋଇଥବା ଭ୍ରେଗ ଉ୍‌୍ରେ 
ଥାଏ। ମା” ବଡ଼ଚ୍ତ ସମପ୍ତ ସାଏ ଆଖି ଭ୍ୁକି ବସି ଠାକ୍ସରଙ୍କୁ କେଚେ 
କଥା ମାରନ୍ତୁ । “ଡ଼ ଠାକୁର . ମୋ କୁନାକୁ ଭଲ୍‌ ଭୁର୍ଦ ଦଅ । 
ଚା ଦେହ ଭଲ ରଡ଼ । ସେ ସଂସାରରେ ସଦୁ ପିଲାଙ୍କୁ ସରୁ କଥାରେ 
ଶପିସାଉ୍‌ । ଆମ୍ଚର୍‌' ଧଜ ସମ୍ପତ୍ତି ମାଡ଼ସଂଉ୍‌ଟ ସୁଖସମ୍ପଦ ଅଜାଡ଼ି 
ଦେଇଅଡ଼୍‌ । ଇଚ୍ତଯାଦି ଇଚ୍ତଯାଦଂ-- “ ”” 


କୁଜାକ୍ସ୍‌ ରଡ଼ମମାଡ଼େ । ଆଗଚର୍‌ ଥାଲମ ସୁଆଦଆ ସ୍ତେଗ ବାର୍ଡ 
ଦେଇ ମାଂ? ଏଚେଟବେଲେସାଏ କଂଣ ମ୍ରକାକରନ୍ତ ? ଭାର ଭଲି ଠାକୁରଙ୍କ 
ଷାଝିରୁ ଭ ଲ୍ଳ ବୋହ୍ଧବଣି-ଠାକ୍ସରଙ୍କ ମନ ଯାଇ ଥରବ ଭ୍ତେର 
ଥାଲରେ । ସେ ଆଉ୍‌ ମା”ଙ୍କ ଗୂହାର ଶୁଣିବେ କୋଉ୍‌ଠ୍‌ ? କ୍ଲଜା 
ଦେଟଖେ—କ:ରଣ ଠାକୁର ଭ ଭ୍ତେଗ ଖାଆନ୍ତ ଜାନ୍ଦି । ଫୁଲ ଝିଚକେ ସ୍୍େଗ 
ଥାଲିରେ ପକାଇ ଦେଇ ମା” ଭରାଣି ରଲଳେ ଥାଳ ଗ୍ଵରଷଟଃ ରୁଲାଇ 
ଦ୍ଦଅନ୍ତ । ବାସ , ସେଭତଳ ପାଇଁ ସେ ଅକ୍ଷା କରଥାଏ। ରାଂରେ 
ଥାଲକ ସାକ ଭ୍ରେଗ କ୍ଲୁଜା ଆଗଟର ଦାର୍ଡ଼ ଦେଇ ମା” କହ୍ନ୍ତ— “ଗେଃ - 
ଞୂ ରାଇ ଗାଇ ଦେ—ସୁଜାଃା ଷରା :”? 


କ୍ଲଜା୫ା ସିଜା ୫କଳାଃାଏ¬ଭା”ର କରନ୍ତୁ ଚଃଡ଼ଇ ଆହାର । 
ଗୋ ଦ୍ଦ” ଶା ଭ୍ରେର ଖାଇଦେରଲ ଗେ ସୂର୍‌ସାଏ। ମାଂ କରନ୍ତୁ କୁଜ କ୍କ 
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ବଳେଇ ବଳେଇ ଗୁଆମ୍ତ । ଜ ଖାଇଗଲ୍‌ ଆଖି ଚର୍ବହି ଧମକାନ୍ତ 
କେଟଡ଼ ଆଗିଥା ପିଲଖ। ! ସଦ୍ଭ କଥାକୁ ଅକ ୫କ, ଖାଇଲା ବଳକୁ 
ଜାକଟେକା । ସଦ୍ତୁ ଖାଇଂଦ୍‌ ନଟଦରଲ ଭନ ଦନ ଖାଡ଼ା ଉଗାସ 
ଅକାଇଚଦେବ, “ସଃ ଚ୍ତବେଳେ ଦୁଝିଦ୍ଧୁ ଭ୍ରେକ କେମିତତ ଦୃଏ ।”? 


କ୍ଲନା ସାକ୍ଲୁଟଲ୍‌ଇ ହୋଇ କଢେ“ଂମୁଁ ଜୁଦ୍ଦେ ମ ସେଇ 
ଠାକ୍ସର ହେଉ୍‌ଚ୍ଥନ୍ତ ଅଖିଆ। ଏଡ଼େ ଏ:ଡ଼ ଆଖିରେ ଭ୍ରେଗଥାଲଲ 
କସ ଭଲ ଅନାଇଁ ବସିଥାନ୍ତି ତ ଦେଲେ ଗୋଶଏ ବ ଖାଆନ୍ତ ନାନ୍ଦି । 
ଭ୍ରେକଲଡ଼୍‌ଠ ଶୋଷଲଡ଼୍‌ ଗାଇଥିଚଦେ ବୋଧଡ଼ୂଏ।” 


ମା” କଦତନ୍ତ ¬ “ ଜାଇଁରେ› କୁନା ଠାକୁର ମହାନ୍‌ ଘେ । ଏ 
ସାଗ୍ବ ସସାରଟର ଅଶୂପଷୀ, କାଃଣଭଟ ସିଏ ଯାହା ଖାଉରୁ ସ୍ମ 
ସାଡ୍‌ଛୁ ଠାକ୍ସରଙ୍କ ଷେଃକ୍ସ୍‌ । ଠାକୁର ପର ସମସ୍ତଙ୍କର ମା” କାୟା । ନ୍କ 
ପିଲ୍ଲାର୍‌ ୫ ସୃରବଲ ମାଂ ବାଘା ଭେକ ଉ୍‌୍।ସ୨ର ପଡ଼ଥ୍ବରଲେ ତ ଭାଙ୍କ 
ଥେଃ ସୁରସାଏ । ଚୁ ଷେଃ ଭର ଖାଇଦେଠଲ୍‌ ଠାକ୍ସରଙ୍କ ଗଷ୫ ବଚ 
ସୁରପିବ ସେ !” 


କ୍ଳଜା ରନ୍ଧାରେ ପଡ଼ିଯାଏ । ଥରେ ମାଂଙ୍କୁ ଛଗ୍ଵରଲ୍ଭ “ପିଲାଙ୍କୁ 
ଭ୍ରେକ ଡେଉଥୁଲେ ଠାକ୍ସର୍‌ଙ୍କୁ ର ଭ୍ରେକ ଡେଉଥରଦ। ସେ ଚ୍ଥଃପଃ 
ଦେଉଥ୍ବକ !? 


ସା? ଲଛୁ ଝିକେ ନ ଘ୍ରଚ୍ତ କନ୍ଥଚଦଲେ “ହୁ, ସେଇଆ ନ୍ଲଢୈ 
ଆଉ୍‌ କ”ଣ ? ସେଇଥୁଗାଇଁ ସର୍ କଡ଼ଛୁ ବେଗି ବେଶି ଖାଇଦେ । 
ଜଦ୍ଦେବଲ୍‌ ଚେ'ରେ ଭ୍ରେକ ଦେଲେ ଠାକ୍ସରଙ୍ଗୁ ବ ଭ୍ରେକ ଢେକ । ସେ କଣ୍ 
ଘାଇଚେ । ? ' 


କଲା ଧରନେଲା— ଠାକୁରଙୁ ଦନ ଗତ ସ୍ତେକ ଡେଉଛୁ । ସେ 
ଅହରଦହ ଛ୍ଃଅଃ ହେଉଛନ୍ତି କାରଣ ଏ ଜରଗଚ୍ତରେ ଅସଂଗ୍ଯ ପିଲ 
ଭ୍ତେଳଲ୍ଲା। ଥେ ଗୂରାଇ ଦୁଇଡିଲ ମୁଠାଏ ଆହାର ଷାଉନାଦଡ୍ତ | କ୍ଲନା 
ସେରେ କ୍ଷୀର, ସର, ମିଠେଇ ଣେଃ ଫଟ୫ଇ ଖାଇଲେ ବି ଠକ୍ଲରଙ୍କ 
ଷେଃ ଧୂରବ ନାଵନ୍ଧି। ଗୋଡିଏ ପିଲାର ଭୂରଲ୍ମ ଥେ କୋଡିଏ ପିଲର 
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ଭ୍ରେଳଲା ପେଃ ଆରରରେ ଠାକ୍ସରଙ୍କ ଥଖିଟର୍ତ ଛଡବ ନାଡି । ଠାକ୍ଲରଙ୍କ 
ଭ୍ରକ ମରବ ନାଵି । ତାଙ୍କ ସାଇର ତାର ଭଳ କେଚେ କ୍ଲନ୍ନ କ୍ଳଳ୍ 
ନୁଆ ଠାକୁରଙ୍କ ବଗିଗ୍ଵରେ ସଜଫୁଃା ଫୁଲ ସ୍ତମମସ୍ତେ । ସେମାନେ 
ଭ୍ରେଲଲଃ କନ୍ଧ କ୍ଲନାଙ୍କ ଘରେ ନଉତି ଠାକୁରଙ୍କ ପାଇଁ ପିଠାଷଣା, 
ଭ୍ତେଳିଘ୍ରର ! 

କୁନା ଭାଂର ଭ୍ରେଳଲା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ବେଳେବେଳେ ଶ୍ରେଗ 
ଖାଇବା ତାଲ ଡାକ ଆଣିଲା । ମାଂ ରଡ଼ଲେ । କନ୍ଧଲେ ¬ ଲଭ ଦରଦ୍ରକ୍ 
କଏ ଦଦଏ ? ସେମାଚନ କାମ କର ଶରିଖନ୍ଧ““ନଢଜକେ ନଜେ ଗେ 
ଷଠୋଷିକାର ଶକ୍ତ ଦାସ୍ଭଲ କରନ୍ତୁ । ଦରଦ୍ବଙ୍କୁ ପତ୍ତଦଜ ଦାଜ କଲେ 
ସେମାନେ ଉ୍ଉଚ୍କାସ୍ବ ଗାଲହିଯିଟକ, ଅକର୍ମ ଠାଲ୍‌ଵିଯିବେ ।”? 


ଏ କଥା କୁନା ମନକ୍ସ୍‌ ତାଲଲା । ଦୈରଲ ପିଲଗୁଡ଼ା ଖାଇଡିଲ 
ସ୍ଵପ୍ତ ସବଳ ହାଇ ବନ୍ତ ନଦ଼ାଇଗନିଲ ଗିଜା କଃ ।ଜ_ ଡଦେକେ— କଷା 
ହେବେ, କାରଗର େଓବ, ଶିଳ୍ପୀ ' ଢେଚବ, ବିଜ୍ଞାନ ଡଡ଼କ } 
ଘ୍ରବଙ—କେରେ ଖାଇବା ଜିନ ଜଷ୍କ ଦେଉଛୁ ଓ ସେମାନେ 
ଖାଇବାକ୍ତ ଭାଉ୍ରନାହ ନ୍ତ । ମୋ ଗାଇର୍ବା କନଷକ୍ସ ଏକାଠି ଘ୍ଵଗ ବର୍ଣ 
ସେଭ ଜଙ୍କ ସଠଙ୍ଗ ଖାଇଠଲ ସେମାନେ ର୍ର ଛଡ । ନଜ 
ଗେ ନ୍ତକ ଗୋଷନ୍ତ ଦେଶ ଗାଇଁ କାମ କରଚନ୍ତ । ହ୍ରେଲେ ମାଂ 
କ?ଣ ସେ କଥା ଶୁଣିବ ୨”? 


କ୍ଲନା ଗୋଃ'ଏ ବୃ ଗାଞ୍ଚଲ। ମା” ଅଖି ବୁକ ଧର୍ଜରେ 
ବସିବାଚବବେଲଳେ କ୍ୃଜା ସ୍ତେଗ ଆଳି ଉଠେଇ ନେଇ ଝରକାକାଵେ 
ବେଳେ ବେଳେ ସାଙ୍ଗ ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଇଦଏ । ଖାଲ ଥଂଲଶ କ୍କ ଠାକଲତ୍‌ଙ୍କ 
ଥାଗରେ ଥୋଇଦେଇ ନଜ ଧାଉଠର୍‌ ବସିଯଏ । ମାଂ କାଢା 
ହୋଇସାନ୍ତ । କହ୍ନ୍ତ୍ର “ଆରେ ଆରେ, ରୋଗ ଖାଇଲା କଏ ୨”? କ୍ଳନା 
କନୁ ନ ଜ'ଣିକା ଭନ କହେ- “ସେଇ ଗେଝୁଆ ଠାକ୍ସର୍‌ ଖାଇଥ୍ରବେ । 
ଦେଖୁନ୍ଧୟ ଆଲଃ। ଏଠୁ ଶଜେ୍ଯେ ଶ୍ରନ୍ଯେ ଯାଇ ଠାକ୍ସରଙ୍କ ସ୍ତାମ୍ପାରେ କେମିତତ 
ଥୂଆହଦୋଇନଛୁ ?”? - 
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ମାଂ ଆଖି ଖୋସି ଅନ୍ତ । ତାଙ୍କର ଡ଼ାଲକ ଶୁତିସାଏ। ଠାକ୍ସର 
ସନଦ୍ଦ ସତ୍ତକୁ ସତତ ପ୍ରଭନ୍ଦନ ଥାଲ ଏ ରଲଖି। ସ୍ତ୍ରେଗ ଆଖି ଗ୍ରଚୁଳାଳକେ ଚଳୁ 
କରନଦେଚବକ, ତସ ଲ ବେବାଲଆ ହଦ୍ରୋଇମିଟବ ? 


ସଚ୍ତକୁ ସର୍ତ ଧୀରେ ଧୀରେ ଠାକ୍ସରଙ୍କ ଆଗରେ ଭ୍ରେଗର 
ଅର୍ରମ୍ମାଣ କମି ସାଇ ଶେଷରେ ଚନ୍ ଝିଚକ, ଜ ଦ୍େଚଲ୍‌ ଗୁଡ଼ ଝିକକରେ 
ଓଡଞ୍ଚଲ୍ୁ । କ୍ଲନା ଦୁଝିଥ'ରଲ୍ଭ ଠାକ୍ସର ସନଦ୍ଦ ସ୍ତକେ ଗ୍ରେଗ ଖାଇ 
ଡୈଉଥାନ୍ତେ, ଚେଚବେ କେନ୍ଦ୍ର ଠାକୁରଙ୍କ ଆଗରତ୍ତ ଏକେ ସୁଆଦିଆ ଭ୍ରେଗ 
ଵାର୍ଡ ଦଞ୍ଚଚନ୍ତ ଜାହି; କନ୍ଧ ମା ସଦ ଠାକ୍ସର୍‌ଙ୍କୁ ଭ୍ଭେଗ ବକେକା କନ 
ଢର ଦନ୍ତ, ଚାଂତ୍ତ୍ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ସସ କ?ଣ ଖାଇକାକ୍ସ୍‌ କେଵ୍ ? 


କୁନା ଆଉ୍‌ ଏକ ବୂର୍ଵ ଖାଞ୍ଚ । ନ୍ଦଟନ ରାଭଚର ମିଛରେ 
ରିଲବଲଳେଇ କାନଭ୍ତଠିଲା । ମାଂ ବାଷା ଗର୍ଵରଟଲେଂକ”ଣ ହେଲା ? 
କି ସମ୍ମତ ଦେଖିଲୁ $”? କୁନା ସଚକଇ ସକେଇ କନ୍ଧଲ— ଆମ ଠାକ୍ଲରଙ୍କୁ 
ଘ୍ରର ଭ୍ତେକ ଦେଉଛୁ । ସେ କାନ ଛନ୍ତ | ଚାଙ୍କ ଅନ୍ତଲ୍ଭଖଣ୫ ଯାଇ ଛଠରେ 
ଲଗିଛୁ । ମାଂ ରଂଙ୍କୁ ଆଡ୍‌ ପେର ଭ୍ରେଗ ଦେଉ ନ ହନ୍ତି । ସେ ଆମ 
“ର ଗ୍ରଡ ଏଥର ଗ୍ଵଲଯିବାକ୍ସ୍‌ ବସିଲେଣି ।” 


ମାଂ ଡ଼ର ଗଲେ । ସାଢ଼ା ହେବାର ହେଉ ଘଗଚ୍େ ଚା” ଆର୍‌ଦ୍ଦନ 
ଭ୍ରେଗ ଥାଲଏ ବାଜ଼ି ଦେଲେ ଠାକ୍ସର୍‌ଙ୍କ ଆଗର । କ୍ଲନା ଭ୍ରେଗରକ 
ଟଜେଇ ସକୁ୍ଦନ ଭଳ ସାଙ୍ଗଠିଲ୍ାକୁ ଝର୍‌କାବାଳେ ଦେଇଦେଲା । ବାପା 
କନ୍ଧ ସର କୋଵରେ ଲର ରନ୍ଧଥୁଲେ । କୁନାର ଫିକର ଦୁଝିଗାରଲେ । 
ମାଙ୍କୁ ଡୀକଅକାଇ . କ୍ଲଜାର କାଣ୍ଡ ଦେଖାଇଲେ । ମା ଆତି ଲ୍ଲ କର 
କନ୍ଧଲେ—ଏ କଂଣ ଦେଉଛୁ ??? କନା ନର୍ଭପ୍ୃରେ ଜବାବ ଦେଲା 
“ଠାକୁର ଖାକ୍କଚନ୍ତ ।? ମା” କନ୍ଥଲେ—“ଂଗ୍ରଭ୍ଦଜ ଚେବେ ଚୋର ଏ 
କାଣ୍ଡ ? ପୁଣି ମୋ ଆଗରେ ଫାକଲମି କାଢୂ ଚୁ ?”? 


କ୍ଲଜା ଗ୍ରେକ୍‌ଠୋାକ୍‌ କଛ୍ଧୀଦଲା—“ର୍ରମେ ଚ କନ୍ଧକ ନଜ 
ଷିଲାଙ୍କ ଟଷଃ ପୂରଲେ ଠାକୁରଙ୍କ ଚ୫ ଞୂରେ । କୌଣସି ଥିଲା ଭ୍ରେଳଲା 
ରନ୍ରଚଲ ଠାକ୍ସର୍‌ କଷ୍ପମ ଥାଆନ୍ତ । ଏମ୍ଭାଚଡେ କଂଣ ଠାକ୍କରଙ୍କ ପିଲା 
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୍କୁହଁନ୍ତ ୨ ଏମାନେ ପ୍ରେକଲା ଥୁବା ଯାଏ ଠାକ୍ସ୍‌ର୍‌ ଆମ ସକ ପେଃଷତଗ୍ବ 
ଖାଇ ନଶ୍ତ ନ୍ଧତରେ ଶୋଇବ ଚକମିତତ ? କୋଝିଏ ଭିଲ୍ମଙ୍କ ଘ୍ରେକଲ୍ଲ ଗେ 
ଆଗରେ ଗୋଝିଏ ପିଲାର ପୂରଲ୍ା ସେ ଠାକ୍ସରଙ୍କ ଆଖିରେ ଡ଼େକ 


ନାହି ୨” 


ମା”ଙ୍କ ମୂଦ୍ଧୀ ଲଜ୍ରାରେ ଏତ ହିକେ ଦ୍ରୋଇଗଲ୍ଭ । ସେ ନଜଜର 
ଭ୍ଵଲ୍‌ ଭୁଝିଛାରଲେ । ଜାତ, ଧର୍ମ ଭେଦାଭେଦ ଭୁଲ ସାଇର ସଭୁ ପିଲଙ୍କୁ 
ଠ କ୍ଲର୍‌ ଘରେ କ୍ଲନା ସଙ୍ଗରେ ଧୀଡ଼ କର ବସାଇ ଥାଲକଯାକ ସ୍ତ୍ର 
ସମପ୍ତଙ୍କୁ ସମାନ କର ବାଣ୍ଟି ଦେଲ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ କନ୍ଧରଲ ¬ “ଠାକୁର 
ଆଗର ସ୍ତତ୍ କର, ଷେଃ ଅର୍‌ ଖାଇ ଅକର୍ମ ହେବନ୍ଧ । ଗର ଦ୍ରାଭତକ 
ଗ୍ବଡି ରନ୍ତକନ୍ତ । ନଜ ଶଲ୍ତ ଖଟ ଇ ଗଗ, ଭ୍ରେକ ବର୍ଥୁଙ୍ରେ ଲଡ଼ ବ। 
ଦେଶର ସୁଜା ସୁଅ ହେବ । ଚା”ଡେଲେ ସରୁଦ୍ଦନ ଭ୍ରେଗ ଖାଇବାକ୍ସ 
ଦେର । ଜ ହେଲେ ତମେ ଉ୍ଥାସଂଚମ ଘେଃଆ ଠାକ୍ସର୍‌ ବେ 
ଉ୍‌ତାସ ।”? 


ସମ୍ଭସ୍ତେ ଏକ ସ୍ଵରରେ “ହ ? କନୁଲେ । 


ସାଙ୍ଗପିଲମାଜେ ଝୁସିରେ ଭ୍ତେଗ ଖାଉଥିବାର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
କ୍ଲୁଜାକ୍ୁ ଦଶୁଥାଏ ସେମିତ୍ତ ସାଙ୍ଗ ଡିଲ୍ମମାନଙ୍କର ସହସ୍ତ ଡାରରେ ଅଞିଆ 
ଠାକ୍ସର ଭ୍ତ୍ରେଗସ୍ ଖାଇ ଗାଇ ଚାଙ୍କର୍‌ ଥନ୍ତଲ୍‌ ଶେ ବେଲ୍ଟଜ୍‌ ଭଲ 
ଫୁଲ ଫୁଲ ଓସ ଗୁଆ ଠାକ୍ଲର୍‌ ହେଇ ଯାଇଛନ୍ତ । ବାୟା କ୍ଲନାର୍‌ ଠି 
ଥ.ସୁଡ଼େଲ ଆନନ୍ଦରେ କହ୍ୁରଲେ ତ୍ସ ଆମ୍ଭକସ ଶିକ୍ଷା ଦେଲୁ ଯେ ଅନ୍ଯକ୍ 
ସୁଖ ଦେଲେ ନଜକ୍ସ ସୁଖ ମିଳେ । ଜଜ ଜୀବଜ ଧନ୍ଯ ଡୂଏ ।”? 


କ୍ଲଜା ଦେଗିଲ୍‌ ଭା” ସାଙ୍ଗ ପଲଙ୍କ ଓଠ5ର ଠାକ୍ସର୍‌ ମୂର୍ଧ କସା 
ଦେଉଚନ୍ତ । କ୍ଲଜାର ଜାଲ ଜାଲ ଓଠରୁ ଦସ୍ର ପାଷଡ଼ା ଝର ଠଡ଼ଲା 
ଠାକ୍ଲରଙ୍କ ପାଦତଳେ । 
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